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LUSO LIVROS 


UMA NOVA FORMA DEÊ LER 


PRIMEIRA 


PARTE 


AO MEU IRMÃO 


(JOSÉ JOAQUIM GOMES COELHO) 


Também tu, meu irmão, ainda aos vinte anos, 


Dizes ao mundo teu extremo adeus! 


Deixas-me só e partes! os arcanos 


Vais da vida sondar aos pés de Deus? 


Inda há bem pouco aspirações ridentes, 


Despertadas ao sol da juventude, 


Te apontavam futuros resplendentes 


De mil glórias, de amor e de virtude. 


Há pouco em devaneios tão risonhos, 


Cantavas em sentida poesia 


As meigas ilusões, donrados sonhos 


Que te adejavam sempre à fantasia. 


Há pouco tu julgavas do horizonte 


Ver de um belo potvir sorrir-te a aurora, 


Bem como a áutea luz cotoando o monte, 


Do Sol precede a chama animadora. 


Tudo isso era ilusão, simples quimera, 


Que aos vinte anos sonhamos acordados; 


Curta página a sorte te escrevera 


No grande livro incógnito dos fados! 


E enquanto descuidado te entregavas 


Aos sonhos da exaltada fantasia, 


Sob a flórea vereda que trilhavas 


A morte, a fria morte, se escondia! 


Tu viste uma por uma emurchecerem 


As mais viçosas flores da tua vida; 


E as esperanças o seu verdor perderem 


Com a atidez da existência desflorida. 


E a vida te pareceu áspero deserto, 


Assim desguarnecida de ilusões, 


De laços materiais cedo liberto 


Remontaste às celestes regiões. 


Não te lamento, irmão; a tua sorte, 


Ao que padece, inveja só produz; 


Porque às trevas finais da hora da morte 


Seguem-se anos sem fim de imensa luz. 


Eras justo, no Céu gozas a palma, 


Que ao mundo, aqui debalde pedirias, 


E os anjos acolheram a tua alma 


Num coto de suaves harmonias. 


Mas eu, que te amei, para quem tu eras 


Mais que irmão, mais que paí, mais que amigo, 


Eu, a quem desde infante ofereceras, 


Pra suprir o de mãe fraterno abrigo. 


Mais infeliz fui eu; junto ao meu lado 


Vago está o lugar que abandonaste. 


Vivo só, com as saudades do passado, 


Do tempo que de encantos povoaste. 


Nesta acerba aridez do meu presente 


Recordo-me da vida que passou, 


E bem vejo que a sorte fatalmente 


Na vida do infortúnio me lançou. 


Como a do nauta desditosa sorte, 


Que o mar arrosta em tormentosa viagem, 


E viu nas ondas que enfurece a morte 


Sucumbir todo o resto da equipagem; 


Tal o destino meu; entrei no mundo 


E saudei-o com hinos de alegria; 


Nos êxtases de um júbilo profundo, 


O dom da vida a Deus agradecia. 


Em ambiente de amor desabrocharam 


Na infancia as flores da existência minha. 


Amor de pai, de mãe, de irmãos, douraram 


À amena senda, que ante mim eu tinha. 


E depois... aí, irmão! que acerbas dores 


Juntos sofremos! Murchas, ressequidas, 


Desfolharam-se as mais viçosas flores, 


Ceifou a dura morte aquelas vidas. 


O belo céu, que nos sorriu na infância, 


Em breve se mostrou turbado e triste; 


À terna mãe pedira a outra estância 


À paz, que neste mundo não existe. 


E aí daquele, que no alvor da vida 


Perdeu para sempre maternais afagos, 


Ai, que bem cedo a vê ser consumida 


Por mil anelos, mil desejos vagos. 


Ai, bem cedo o sentimos! Separados 


Do sol que a infância em luz nos envolvia, 


Quais estioladas plantas, assombrados, 


A cara ainda infantil, já nos pendia. 


E assim viveste! e quando a idade ardente 


De mil aspirações te enchia o peito, 


Olhaste, e vendo a isolação somente, 


Cansado, te deitaste em frio leito. 


E eu, em vão no ataúde me cutvava, 


Em vão hei procurado a tua campa; 


A morte de mistérios te falava, 


Mas nos lábios do morto o dedo estampa. 


Em vão te perguntei: Nessa morada 


Outros fúlgidos sonhos imaginas? 


Ao sair da vida deparaste o nada? 


Ou acordaste em regiões divinas? 


Mudo ficaste. Os ventos perpassaram, 


Soltando queixas no volver das folhas, 


E teus lábios imóveis não falaram, 


Nem sequer o irmão saudoso olhas. 


Meu Deus! permite que através da lousa 


Possa ele ouvir a minha voz ainda, 


E desse leito, onde afinal repousa, 


Me diga: A vida neste pó não finda; 


Me diga: À crença que na leda infância 


Aprendemos da mãe é verdadeira; 


Há outra vida, há uma outta estância, 


Tão feliz, quanto esta é passageira; 


Que se encontram os entes mais queridos, 


E em eterno amplexo a Deus se humilham; 


Que os prazeres em sonhos concebidos 


Só há no espaço onde as estrelas brilham. 


E então, ó Senhor, com a fé mais pura 


Eu ansiarei pelo supremo instante 


Em que, livre da humana desventura, 


Demandar tua estância radiante. 


Deixa que o amigo ao amigo só revele 


Os segredos que a motte lhe confia, 


Esta incerteza... em vão a fé repele, 


A dúvida cruel continua a cria. 


Porque negas, Senhor, ao peregrino 


Que vai cumprindo só esta romagem, 


Um raio ao menos do saber divino, 


Que lhe brade na dúvida: Coragem!? 


Porque não há de a lousa funerária 


Erguer-se à voz saudosa da amizade, 


Para falar à alma solitária 


Que anela por saber toda a verdade? 


Porquê”... Mas, Deus, perdoa! eu creio! eu creio! 


No seu leito de morte o conheci: 


Sim, nesse instante de tormentos cheio, 


No peito a voz da crença bem ouvi! 


E por isso prostrei-me de joelhos, 


E os lábios murmuravam a oração, 


E cri então no Deus dos Evangelhos, 


E a dúvida deixou-me o cotação. 


Repousa, irmão, à sombra do cipreste; 


Não repousar na terra é desventura. 


Dorme no mundo e acorda à luz celeste, 


Cruzando o limiar da sepultura. 


Dezembro de 1859. 


Nota do Autor. — Duvidar da verdade desta poesia, era duvidar dos meus 
sentimentos mais puros, dos meus mais queridos afetos e nesse caso, não sei 


de palavras que me pudessem justificar. 


A MORTE DO POETA 


(A memória de A. A. Soares de Passos) 


Calou-se a lira! E a criação nos coros 

De menos uma voz aos céus revoa! 

Na imensa harpa, em que o universo entoa 
Os seus cânticos, de menos uma corda! 
Que foi? que nota falta às harmonias? 

Que foi? que mão deixou quebrar a lira? 

O poeta motreu, o canto expira, 


Cessam seus hinos do sepulcro à borda! 


Morreu o teu cantor, ó Armamento! 
O teu sacerdote ardente, ó poesia! 
O Deus, ó Pátria, a última agonia 


Gelou a voz que hosanas vos sagrara! 


Crente inspirado, os brados do entusiasmo 


Não lhe esfriou dos homens a indiferença, 


E a venenosa taça da descrença 


Dos generosos lábios arrojara! 


O poeta morreu! E o Sol e os astros 


Que ele cantou, e a abóbada celeste 


De lutuosas trevas se não veste; 


E tu, ó Pátria, que ele amava tanto, 


Tu dormes ainda esse gelado sono?! 


Não te acorda o seu último gemido? 


Sente-lhe a morte, se não hás sentido 


De animação e glória o eterno canto. 


Mas não; os homens veem pasmar o féretro, 


Veem do sepulcro alevantar-se a lousa, 


E, olhando a nobre cara que repousa, 


— Quem é? perguntam com cruel frieza. 
— É um poeta, lhes respondem poucos. 
Um poeta! palavra incompreensível! 

Por ele a multidão passa insensível, 


E a campa desampatra com presteza. 


E um poeta morreu! listas palavras 

Nada vos dizem, povos, que as ouvistes? 
Não as há mais solenes nem mais tristes. 

Oh! nelas refleti um só momento! 

Não sabeis o que diz a morte do homem 
Que se encaminha à campa que lhe ergueram 
Seguido apenas dos que ainda veneram 


O culto da poesia e pensamento? 


Não ouvis esse dobre, que o lamenta? 


E como a voz do século, que brada: 


— «Chorai, ó multidões, que na cruzada 


Da civilização vos alistastes, 


Chorai, um dos soldados que há caído, 


Deus lhe dera a bandeira que vos guia, 


O estandarte da ideia, a poesia; 


Mas vós na heroica empresa o abandonastes! 


«Lamenta, ó liberdade, o teu apóstolo! 


Amor, o coração que te entendia! 


Tu, Pátria, o filho que melhor podia 


Entre as nações da terra engrandecer-te! 


Religião, ai! chora o sacerdote, 


Que, entoando no templo os sacros hinos, 


Chamara os povos aos altares divinos 


E cultos sem iguais pudera erguer-tel» 


E tu, ó mundo, o vês quase indiferente! 


Curva a cabeça ante essa campa aberta, 


Ajoelha-te, e a cara descoberta, 


Venera as cinzas que deixou na Terra; 


Os restos são da mais violenta chama, 


Que o fogo do Céu no mundo ateia; 


A chama ardente de inspirada ideia, 


Fogo que a mente do poeta encerra! 


Verte, oh! verte uma lágrima na tumba; 


Uma lágrima só. Outros desejam 


Soberbos mausoléus onde se vejam 


Fulgir os nomes seus em letras de ouro; 


Ele não. Flores e lágrimas, eis tudo! 


Eis o diadema a que o poeta aspira; 


Porque lho negas? Que paixão te inspirar 


Delas fizeste, ó mundo, o teu tesouro? 


Ai, não; umas e outras as desprezas: 


As flores procuram as campinas, 


Porque a turba, ao passar, calca as boninas, 


E o sopro das cidades as mutchava. 


As lágrimas, as flores do sentimento, 


Não as diviso já nos olhos do homem, 


Ou das paixões as lavas as consomem, 


Ou morto é o sentimento que as gerava. 


Fazes bem em passar, mundo, se ignoras 


Desta cena a solene majestade, 


Impassível ficar era impiedade. 


Parte, vai; a indiferença era um insulto. 


Oh! mil vezes mais grato o isolamento... 


Mas não, o isolamento não existe: 


Junto da campa se reúne triste 


Longo cortejo de lutuoso vulto. 


Ei-los; do vasto templo se avizinham, 


Trazem no rosto a dor, que os consome. 


Esses veneram do poeta o nome, 


Do féretro ao passar, curvam a cata, 


Respeitai esse choro, que é sentido; 


Longe, indiferentes, que o lugar é santo! 


Os que entenderam seu sublime canto, 


Saúdam-no ao sumit-se no horizonte! 


Silêncio! A Pátria do seu sono acorda! 


Sono talvez, que precursor da morte, 


Do filho só lamenta a triste sorte, 


Teme saudosa com magoado acento! 


Ai, nos seus dias de passada glória, 


De mãe o desespero a voz lhe erguera, 


E, no seu clamor, às praias estendera 


Das nações mais longínquas o alto alento. 


Mas hoje, já de forças exaurida, 
E fraca a sua voz ante essa tumba; 
Do peito vem, porém já não retumba 


Nos ecos das nações mais poderosas. 


Apenas sua irmã, a mais vizinha, 
Que quase a mesma linguagem fala, 
Compassiva parece lamentá-la, 


Ouvindo suas queixas dolorosas. 


Poeta, dorme pois: a tua campa 

Não ficará sem lágrimas nem flores, 
As liras soltam fúnebres clamores 

E os ventos reproduzem suas queixas. 


Dorme, dorme, poeta, que o teu sono 


À turba inquietaria com os seus passos; 


Mas qual o infante nos maternos braços, 


Dorme ao som dessas lânguidas endeixas. 


Dorme, dorme em sossego... mas, silêncio! 


Para que solto a voz? Cala-te ó lira! 


Se o génio da poesia não te inspira, 


Para que o seu cultor lamentas triste? 


Diante da mudez deste sepulcro 


Os teus ais de dor, ó coração, suspende; 


Vê em silêncio o Sol, que ao ocaso pende 


Como em silêncio no zénite o viste. 


Março de 1860. 


Nota do Autor. — Obedeci a um impulso irresistível escrevendo esta poesia. 


Admirei Soares de Passos durante a vida, como poeta, no seu livro; como 


homem, nas sempre lembradas noites em que, entre poucos mas escolhidos 
amigos, víamos na sua casa correrem as horas como instantes e passarem as 


longas noites de Inverno como um sonho delicioso e aprazível. 


Foi então que pudemos apreciar a pureza daquele caracter, aquela rigidez de 
princípios, que nesta época de indiferentismo e egoísta especulação, causava 


assombro a quantos o ouviam. 


Por isso, quando morreu, senti-o. como todos que prezavam as letras pátrias e 
como todos que respeitam os caracteres elevados; mas senti-o também, como 
ninguém, pela dor que a sua morte deixava no coração do seu irmão, o mais 


sincero, desinteressado e generoso amigo que nunca hei encontrado. 


Tudo isto me levou a lamentar a sua morte, temerária empresa de onde me 


não podia sair bem. 


UMA RECORDAÇÃO 


Lembra-me ver-te ainda infante, 
Quando nos campos cotrias 
Em folguedos palpitantes; 


Eras bela! e então sorrias. 


Depois, na infância, eras inda, 
Junto ao cadáver rezavas 
De tua mãe, com dor infinda; 


Eras bela! e então chotavas. 


Num baile vi-te valsando 
Da juventude nos dias, 
Todos de amor fascinando; 


Eras bela! e então sorrias. 


Dias depois encontrei-te; 


Nos céus os olhos fitavas; 


Sem me veres contemplei-te; 


Eras bela! e então chotavas. 


Quando ao templo caminhando 


Entre flores e alegrias, 


De esposa a vida encetando, 


Eras bela! e então sorrias. 


Quando na campa do esposo 


Com teu filho ajoelhavas, 


Grupo inocente e saudoso! 


Eras bela! e então chotavas. 


Num ataúde deitada 


Eu te vi em breves dias, 


Mimosa flor desfolhada! 


Eras bela! e então sorrias. 


Sorrindo, na vida entraste, 


Sorrindo deixaste a vida; 


Alguma flor que encontraste 


À espinhos a viste unida. 


Sim, às vezes tu sorrias, 


E os sorrisos o que são? 


Quase sempre profecias 


Das penas do cotação. 


165%: 


Nota do Autor. — Sorrisos e lágrimas andam muitas vezes acompanhados, 


uns pot os outros, na vida. Olhada por este lado, esta poesia é verdadeira. 


Alguma coisa me podiam dizer as minhas recordações, para o provar, mas não 
seria absolutamente o que escrevi. Neste ponto é ela mentirosa. E pecado de 


que me confesso arrependido. 


ÉS BELA 


És bela, sim, quando, corando, foges 
De um beijo perseguida; 
Ou quando cedes com mais pejo ainda, 


Mas na luta vencida. 


Es bela, sim, quando, banhada em lágrimas, 
Soltas mimosas queixas; 
Ou quando, comovida por maus choros, 


Já ameigar-te deixas. 


Es bela, sim, à luz do Sol nascente 
Regando as tuas flores, 
Ou com os olhos no ocaso e o pensamento 


No país dos amores. 


És bela sempre, e o mesmo fogo acendes 
No cotação do poeta; 

És bela sempre, ó linda flor do prado, 

Ó mimosa violeta, 


Março de 1882. 


O SEGREDO DESTAS LÁGRIMAS 


Quem te disse o segredo destas lágrimas, 


Pra assim me consolares? 


Quem te disse que a dor que me angustiava 


Cedia aos teus olhares? 


Criança, onde aprendeste essa ciência, 


Ignorada de tantos? 


Algum anjo do Céu é quem te inspira 


Do conforto os encantos? 


Oh! Vem, vem junto a mim com os teus sorrisos 


Livrar-me destas trevas, 


Rir-te do meu ar lúgubre, falar-me, 


Vem, que só tu me enlevas. 


Protegido por ti em círculo mágico, 


Desafio a tristeza, 


Que onde a infância se mostra tudo folga, 


Homens e natureza; 


Para ti, para a tua idade descuidosa 


Semeou Deus as flores, 


Deu-te o cantar das aves por cortejo, 


Deu-te o Céu por amores. 


Vem, pois, os teus cabelos de ouro puro 


À pousar-me na cara, 


Como os raios do Sol cingindo as serras 


Ao surgir no horizonte. 


Vem, que junto de ti nem compreendo 


Estes falsos tormentos; 


Mensageira celeste, sê bem-vinda, 


Longe meus pensamentos! 


Quando, baixando o rosto, os olhos pousam 


Em sorrisos de infantes, 


Esquece-se o infortúnio, os risos voltam 


E erguemo-nos radiantes. 


Assim como nos rimos dos teus ogos, 


Tu ris das nossas penas; 


Ambos somos crianças, variando 


O nosso brinquedo apenas. 


Tu criaste uma vida imaginária 


Que cede à fantasia. 


Nós com a vida real também brincamos, 


Porém sem alegria. 


3 de Junho de 1862. 


SAUDADE E ESPERANÇA 


Aí não foi sonho, não. Fra na infancia, 


Duas visões queridas 


Ao lado do meu berço me sorriam 


De uma amorosa auréola cingidas; 


Eu sorria também. Vendo-as tão belas, 


Por anjos as tomava, 


E acordando de um sonho de inocência, 


Inda a mais gratos sonhos me entregava. 


E repetindo as orações ferventes, 


Que à voz da mãe ouvia, 


Olhava-as, e julgava que era a elas 


Que tão sentidas preces dirigia. 


Quando as via, tão jovens e já tristes, 


Olhar a mãe chorando, 


Eu cismava, e o infortúnio pressentia, 


Vago ainda, os meus dias ameaçando. 


E o infortúnio chegou. Era uma noite, 


É eu ainda infante 


Despertei aos gemidos dolorosos 


Das órfãs junto à mãe agonizante! 


Transportaram-me ao leito aonde a triste 


Lutara na agonia, 


Era tarde! À primeira vez na vida, 


Ao beijá-la, as suas bênçãos não colhia! 


E as lágrimas, tão fluentes na infância 


Os meus olhos não banhavam! 


Então senti que os dias de ventura 


Com ela para sempre me deixavam. 


Depois os mesmos anjos, que na infância 


No berço me sorriam, 


Em vez das vestes cândidas de outrora, 


Agora negras túnicas cingiam. 


Nunca mais como a flor na Primavera 


Eu as vi radiantes; 


Mas sim como no Outono ela se ostenta, 


Pendendo as alvas pétalas fragrantes. 


Pobres flores! tão cedo sem abrigo, 


Dia a dia enlanguescem 


Como as que adornam virginais capelas, 


E ao fim de um baile pelo chão fenecem. 


Como cândidas pombas surpreendidas 


Por furiosa tormenta, 


Voam amedrontadas a acolher-se 


Junto à mãe que no seio as acalenta, 


Assim elas também amedrontadas 


Das tormentas da vida 


Voam pata o Céu, e no materno seio 


Procuram contra elas fiel guarida. 


Um dia eu vi-me só! Junto ao meu berço 


Os anjos não sorriam, 


Nem sequer suas lágrimas saudosas 


Uma a uma nas faces me caíam. 


Passaram tempos, e da infância aos dias 


Seguiu-se uma outra idade; 


Mas nem o tempo, nem paixões mais vivas 


Me extinguiram a imagem da saudade. 


Ainda as vejo a ambas, quando às vezes 


Em sonhadas delicias, 


Recordo o tempo da passada infância, 


Recordo seu amor, suas carícias. 


Outras vezes, mais vago o pensamento, 


Num só anjo as confunde; 


E então adoro essa visão querida, 


Que na alma ignotas sensações me infunde. 


Se a imagem delas é como o crepúsculo 


De um dia já passado, 


À nova imagem será ainda aurora 


De um dia ardentemente desejado? 


Meu Deus! a flor dos campos também murcha 


Vive um momento apenas; 


Mas depois nova quadra veste os prados 


De outro manto de rosas e açucenas. 


Também as flores de infantil idade 


Eu vi cair sem vida: 


Deixa que a nova quadra dos vinte anos 


Se adorne de uma túnica florida. 


VISÃO 


Não és real. Para o seres 


Não foras, ó flor, tão bela; 


Se à mente Deus te revela, 


Não te cria o mundo, não. 


Vegetas no peito do homem, 


Mas não há viçoso prado 


Onde te beije embriagado 


O sopro da viração. 


Morena, morena 


Dos olhos castanhos, 


Quem te deu morena, 


Encantos tamanhos? 


Encantos tamanhos 


Não vi nunca assim. 


Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 


Dos olhos rasgados, 


Os teus olhos, morena, 


São os meus pecados. 


MORENA 


São os meus pecados 


Uns olhos assím. 


Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 


Dos olhos galantes, 


Os teus olhos morena 


São dois diamantes. 


São dois diamantes 


Olhando-me assim. 


Morena, morena 


Tem pena de mim. 


Morena, morena 


Dos olhos morenos, 


O olhar desses olhos 


Concede-me ao menos. 


Concede-me ao menos 


Não sejas assim. 


Morena, morena 


Tem pena de mim. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


MOMENTO DECISIVO 


O Sol descia ao poente, 


E florente estava o prado; 


Ouviam-se autas suaves 


E das aves o trinado. 


Tu sentada ao pé da fonte 


O horizonte contemplavas 


Vias o Sol declinando 


E, corando, suspiravas. 


E depois... seria acaso? 


Do ocaso a vista ergueste, 


E, ao olhar-me, mais cotraste, 


Suspiraste e emudeceste. 


Foi bem rápido o momento 
De um alento repentino; 
Porém nesse olhar de fogo 


Eu li logo o meu destino. 


Nesse olhar, no rubor vivo, 


No furtivo respirar... 


Diz, tu mesma nessas letras 


Não soletras já: amar? 


1860. 


Nota do Autor. — Não é muito fácil esta espécie de leitura, o sentido das 
letras é diferente, conforme os desejos do que as pretende decifrar e daí mil 
deceções e amargos desenganos. Eu não sei se li bem ou mal; mas é certo que 


depois disso, o livro parece fechado... não descubro carateres novos. 


CULTO SECRETO 


Ouve, lânguida virgem das cidades, 


À paixão que me inspiraste. 


Curvada, como a flor em vaso de outo, 


Tu, bela, me encantaste. 


Eu vi-te assim pendida; a estrela de alva 


Ao surgir do oriente 


Não nos envia mais saudosos raios 


Do seu leito fulgente. 


A viração da tarde, mais amena 


No bosque, não murmura; 


A alva açucena, que o vergel enfeita, 


Não tem a cor mais puta. 


Eu vi-te, e desde então sempre nos meus sonhos 


Surges, e magoada 


Pareces ver as vagas desta vida 


Na margem debruçada. 


Vejo-te então ainda, e pensativa, 


Os lábios entreabertos, 


Murmurando em sentida linguagem 


Pensamentos incertos. 


Vejo-te ainda, as lágrimas ferventes 


Dos olhos rebentando, 


E, ao correrem nas faces, indiscretas, 


Segredos revelando. 


Que segredo é o teu, lânguida virgem, 


Ideal dos meus amores? 


Que imaginas nos sonhos dessas noites 


Tão cheias de fulgores? 


Que mistério procuras no ocidente 


Ao desmaiar do dia? 


Ou que visão esperas, quando a autora 


Com rosas se anuncia? 


Que oculto sentimento reprimido 


Te faz ansiar o seio? 


Que íntima dor, que pensamento acerbo? 


Que indefinido enleio? 


Olha, se o coração te pede amores, 


Virgem, não chores, canta, 


Para ti é que são as flores da vida 


E a luz que nos encanta. 


Tu, sim, podes amar; nas sacras atras 


Dessa chama inquieta, 


ÁAteia O sacro fogo com que inflamas 


O coração do poeta. 


Tu sim, podes amar; mas eu... se ao ver-te 


Interrogo o futuro, 


Uma voz me mutmura: «Adora, mártir, 


Adora, e morre obscuro». 


ENFIM! 


Enfim! enfim! encontrei-te. 


Luz há tanto suspirada! 


Raiaste, autora fadada 


De um longo dia de amor! 


Resplandece, 


Sol brilhante 


Da primavera da vida! 


Surge, surge, estrela querida, 


Que tão grato é teu fulgor! 


Se soubesses como ansioso 


Aguardava este momento, 


Que há tanto no pensamento 


Me aprazia em conceber! 


Se soubesses, minha esperança, 


Que anelar ardente e incerto 


Na aridez deste deserto 


Me fazia esperar e crer! 


Ai, bem-vinda, mensageira 


De uma indizível ventura! 


À uma vida de amargura, 


Ridente imagem, põe fim! 


Para longe esta tristeza, 


Vejo enfim formosos dias! 


Oh! dá-me, dá-me alegrias, 


Que me cansa a vida assim! 


Qual a terra desflorida 


Pelas mãos do Inverno agreste, 


Que de gelos a reveste, 


E lhe afrouxa a luz do Sol; 


Cinge as vestes de verdura, 


Toda de amor palpitante, 


Qual virgem junto do amante 


Da Primavera ao atrebol; 


Tal minha alma envolta em trevas 


De um passado de incerteza, 


Rasga o seu véu de tristeza, 


Ao ver-te surgir, amor! 


E num hino de alegria 


Saúda a risonha autora, 


Que deslumbrante a namora 


Com fatídico fulgor, 


Bela flor, fragrante rosa 


Nos agros campos da vida, 


Entre as outras escondida, 


Como pudeste florir! 


Como os vendavais furiosos 


Das tempestades humanas, 


Em suas fúrias insanas 


Te não puderam ferir» 


Foi condão do Céu por certo, 


Foi talvez auta celeste 


Que, ao nasceres, recebeste 


E em ti se difundiu; 


E, forte, desceste ao mundo, 


Brilhando de luz divina; 


Essa luz que me fascina, 


Que nas trevas me sorriu! 


Também, tu, bela, aspiravas 


À um futuro vago ainda? 


Também uma dita infinda 


Te pedia o coração? 


Ai, conta-me os teus segredos, 


Os teus sonhos, teus anelos, 


Conta-me, quero sabê-los: 


Os teus sentimentos meus são. 


Diz-me se naquele instante, 


Em que te vi meiga e bela, 


Quando tu, formosa estrela, 


Te elevaste no meu céu, 


Uma voz misteriosa, 


Prendendo-te em doce enleio, 


Segredar-te ao ouvido veio: 


«Ama! teu día nasceu!» 


Diz-me, se ao viver inquieto 


Por não sei que oculta chama 


Não sucede, quando se ama, 


Uma existência de paz? 


Se no horizonte sombrio, 


Novo astro fulgurando, 


Longínquas praias mostrando, 


Venturas ver-te não faz? 


Conta-me a vida passada 


Antes do mágico instante 


Em que te vi radiante 


Meiga visão a sorrir. 


Diz-me os teus jogos da infância 


As lágrimas que verteste, 


As penas que padeceste, 


Sem eu as poder sentir. 


Tu choravas! quando longe 


Eu de ti, talvez sorria! 


Tu chotavas! e eu podia 


Tão indiferente viver! 


Oh! não! mística influência, 


Que dois entes num só liga, 


Embora longe, os obriga 


Um com outro a padecer. 


E é esse, esse o segredo 


Da tristeza indefinida, 


Que em certas horas da vida 


Nos oprime o coração; 


Esse o segredo das lágrimas, 


Que de olhos virgíneos correm, 


E dos suspiros que morrem 


Nas asas da viração 


Mas deixemos o passado, 


Suas penas, suas dores, 


Deixemos auras melhores 


Nos manda o potvir de além, 


Qual no meio do oceano, 


Após longínqua viagem, 


Ao nauta fragrante aragem 


Da Pátria falar-lhe vem. 


Em que mago encantamento 


Esta dita a alma me embebe! 


Só quem o sente o concebe; 


Não se exprime este prazer! 


Bem hajas, cândida virgem! 


Bem hajas tu, que no seio 


De aspirações todo cheio, 


O amor fizeste nascer! 


Adeus pois, passado triste, 


Longas horas de amargura; 


Adeus, paz da sepultura, 


Sem encantos para mim; 


Adeus sofrimentos vagos, 


Adeus, febris pensamentos; 


Esperam-me outros momentos, 


Que o amor surgiu enfim. 


Acorda pois, ó minha alma, 


Chegou enfim a tua festa; 


E qual se adorna a floresta 


Da manhã ao grato alvor, 


Veste também tuas galas, 
O teu mais florido manto 
E leva um sentido canto 


Ao sol da vida, ao amoft! 


Julho de 1859. 


Nota do Autor. — Em vez de — enfim — antes lhe devera chamar — rebate 
falso. A ser mais de que um sonho, não passou de um desejo. Não se deve 


portanto tirar ilações arrojadas porque seriam falsas. 


METAMORFOSE 


Repara: — a imóvel crisálida 


Já se agitou inquieta, 


Cedo, rasgando a mortalha, 


Ressurgirá borboleta. 


Que misteriosa influência 


À metamorfose opera! 


Um raio de Sol, um sopro 


Ao passar, a vida gera. 


Assim minha alma, ainda ontem 


Crisálida entorpecida, 


Já hoje treme, e amanhã 


Voará cheia de vida. 


Tu olhaste — e do letargo 


Mago influxo me desperta; 


Surjo ao amor, sutjo à vida, 


À luz de uma aurora incerta. 


1 de Maio de 1860. 


O TEU PENSAMENTO 


Onde vai o teu pensamento 


Quando, os olhos elevando, 


Segues das aves ligeiras 


Esse harmonioso bando? 


Que te dizem os gorjeios 


Dessas pobres foragidas, 


Que vão procurar ao longe 


Outras selvas mais floridas? 


Acaso temes, como elas, 


As nuvens negras, pesadas, 


E os ventos que descem rápidos 


Das altas serras nevadas? 


Acaso invejas as asas 


Desses plumosos viajantes? 


Acaso aspiras à vida 


Noutros climas mais distantes? 


Não, querida, não receies 


Do Inverno os duros rigores; 


Quando do Sol falta a chama 


Brilha a chama dos amores. 


Não são pata nós mais lúcidas 


As noites que o próprio dia? 


Que onde a luz do céu falece, 


À paixão é que alumia. 


E o gelo, que as pobres aves 


Na relva prostra sem vida, 


Fundir-se-á ao fogo ardente 


Da nossa paixão, querida. 


18 de Outubro de 1862. 


A CABREIRA 


Andava a pobre cabteira 


O seu rebanho a guardar 


Desde que rompia o dia 


Até a noite fechar. 


De pequenina nos montes 


Não tivera outro brincar. 


Nas canseiras do trabalho 


Os seus dias vira passar. 


Sentada no alto da serra 


Pós-se a cabreira a chotar. 


Porque chorava a cabreira 


Ides agora escutar: 


«Ai! que triste a sina minha, 


Ail que triste o meu penar, 


Que não sei de pai nem mãe 


Nem de irmãos a quem amar, 


«De pequenina nos montes 


Nunca tive outro brincar. 


Nas canseiras do trabalho 


Os meus dias vejo passar.» 


Mas, ao desviar seus olhos 


Viu coisa que a fez pasmar: 


Uma cabra toda branca 


Se lhe fora aos pés deitar! 


Branca toda, como a neve, 


Que nem se deixa fitar, 


Coberta de finas sedas 


Que era coisa singular! 


Nunca a tinha visto antes 


No seu rebanho a pastar, 


E foi a fazer-lhe festa... 


E foi para a afagar... 


Eis vai a cabra fugindo 


Pelos vales sem parar; 


Ja a cabreira atrás dela 


Mas não a pôde alcançar. 


E andaram assim três dias 


E três noites, sempre a andar! 


Até que às portas de uns paços 


Afinal foram parar. 


Chorava o tei e a rainha 


Há dez anos, sem cessar, 


Que lhe roubaram a filha 


Numa noite de luar. 


E dez anos são passados 


Sem mais dela ouvir falar; 


Eis chega a cabreira à porta 


À porta se foi sentar. 


«Ai que bonita cabreira 


Que lá em baixo vejo estar! 


E uma cabra toda branca 


Que nem se deixa fitar. 


«Meus criados e escudeiros, 


Ide a cabreira buscar » 


Isto dizia a rainha, 


Este foi o seu mandar. 


Foram buscar a cabreira 


E a cabra de a acompanhar 


Até às salas do paço 


Onde o rei a viu chegar. 


«Pela minha coroa de ouro 


Hu quero agora apostar, 


Que é esta a filha roubada 


Numa noite de luat.» 


Milagre! quem tal diria! 


Quem tal pudera contar! 


A cabrinha toda branca 


Ali se pôs a falar: 


«Esta é a filha roubada 


Numa noite de luar, 


Andou dez anos no monte 


Quem nasceu para reinar!» 


Que alegrias vão nos paços! 


E que festas sem cessar! 


A filha há tanto perdida 


No trono os país vão sentar. 


E vêm damas para vesti-la 


E vêm damas para calçar; 


E as mais prendadas de todas 


Para as trancas lhe enfeitar. 


Vão procurar a cabrinha... 


Ninguém a pôde encontrar; 


Mas um anjo de asas brancas 


Viram aos Céus à voar. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


NUVENS 


Vês as nuvens no azul do firmamento 


De brancuras ofuscantes, 


Como impelidas por tufão violento 


Se formam em legiões extravagantes? 


Olha; acolá, reunidas uma a uma, 


Um trono simbolizam; 


Ali, rasgam-se em flocos, como a espuma 


Das vagas crespas que em areais deslizam. 


Mais longe, vês? as massas vaporosas 


Informe monstro imitam, 


E além, tingidas pela cor das rosas, 


Paços que ocultas mágicas habitam. 


Agora, vastos pórticos, ogivas, 


E um longo perístilo, 


Colunas, capiteis, arcadas vivas, 


Arquiteturas de ignorado estilo. 


Logo por esses plainos dispersadas 


Pelo sopro do vento, 


Como níveos cordeiros às manadas 


Sucedem-se velozes cento a cento: 


Ora parecem gigantescas serras 


Com seus eternos gelos; 


Ora planícies de nevadas terras, 


E das águas boreais os caramelos: 


Ali nos representam funda gruta 


E rochas diamantinas; 


Acolá, mil exércitos em luta; 


Mais além, mil cidades em ruinas. 


E sabes tu no que essas formas vagas 


Perto de nós se tornam! 


Dize, quando no prado a sós divagas, 


Tens visto as gotas que o vergel adornam? 


Pois são esses os tronos deslumbrantes, 


À ogiva preciosa, 


Os fustes das colunas de diamantes, 


E encantados palácios cor-de-rosa. 


Esse vasto espetáculo dos ares, 


Essas mágicas cenas, 


À que presos estão nossos olhares, 


Vê-los ao perto? são orvalho apenas. 


Bem assim os projetos, áureos sonhos 


Que na vida sonhamos; 


Belos fantasmas, fúlgidos, risonhos, 


Que nos céus do futuro divisamos. 


Pois que junto de nós, essas imagens, 


Essa visão querida, 


Desvanecem-se, pérfidas miragens, 


Fundem-se como a neve derretida; 


Esperança no porvir, nuvens formosas, 


Em que assim te deleitas, 


Com esse orvalho que humedece as rosas 


Hás de vê-las em lágrimas desfeitas. 


4 de Setembro de 1862. 


LAVA OCULTA 


Não me entendes? não suspeitas 


Que esta frieza é fingida? 


Não vês, cega, que envolvida 


Está nela ardente paixão? 


Quando teus olhares evito, 


Quando julgas que medito, 


Não compreendes que me agito 


Em profunda inquietação? 


E julgas isto frieza? 


Julgas que o meu peito é gelo? 


Se o que sinto não revelo, 


Julgas que isso é não sentir? 


Ai, louca, que assim te iludes; 


Um momento que me estudes, 


Verás que tormentas rudes 


Me estão no peito a bramir. 


Se a mão te cinjo à partida, 


Não a sentes vacilante? 


Diz, não vês como inconstante 


Busco e evito o teu olhar? 


Chamas a isto indiferença? 


Não é, não, repara, pensa; 


E o amor que se condensa 


Para mais me devorar. 


E tu não sentes... nem podes; 


Pra que os olhos vejam tanto, 


E, sob indiferente manto, 


Descubram violento amor, 


Não, não basta olhar somente; 


O que o peito não pressente, 


Só quando fora rebente 


Pode aos olhos ter valor... 


É o teu coração... outrora 


Esperei que me entendesse; 


Julguei que nunca esquecesse 


O que na infância nasceu, 


E com os olhos no futuro 


Caminhei firme e seguro, 


E nunca este culto puro 


No peito me adormeceu 


Mas tu... Essa flor singela 


Da afeição que nos unia 


Se definhava e morria 


Desde que outra flor surgiu; 


Cenas da infância, folguedos, 


Os seus sorrisos, seus segredos, 


Passam, como nos olmedos, 


A folha que ao chão caiu. 


É por isso as esqueceste; 


Eu não; que então já no seio 


Ocultava com teceio 


Mais do que infantil amor. 


Quando, só, em ti pensava, 


E só contigo me achava, 


Não te lembras? já corava, 


Nem para mais tinha valor. 


Cresci, e esta ideia sempre 


Afagava na lembrança; 


Sempre, sempre esta esperança, 


Sempre, sempre esta ilusão! 


Ilusão, sim, era apenas; 


Todas as passadas cenas 


E recordações amenas 


Riscou-tas nova paixão. 


Foi uma noite. Esta ideia 


Inda a conservo bem viva, 


Cada dia mais se aviva 


Pra mais me fazer sentir; 


Desde então já não me iludo, 


Foi uma noite; vi tudo, 


E fiquei gelado, mudo, 


Sem esperanças, sem porvir! 


Um outro estranho, que importa? 


Te falava com meiguice 


E às palavras que te disse 


Tu sorriste e ele sorriu, 


E, desumana, não vias 


Que o amigo de outros dias, 


De cada vez que sorrias, 


Cruéis angústias sentiu! 


Ai, noite de insónia aquela! 


Tu caiçaras o passado, 


Nem talvez nunca pensado 


Havias nele como eu; 


Quis esquecer-te, vingar-me, 


À outro amor entregar-me, 


Mas só consegui cansar-me; 


Este amor permaneceu. 


Até quando? Só Deus sabe. 


Comprimido ele floresce, 


Mas vive, mas não fenece, 


Que já da infância ele vem; 


Tu não vês, que uma outra chama 


Há muito teu seio inflama, 


E quando deveras se ama, 


Vê-se o amante e mais ninguém? 


Bom é pois que não suspeites 


Que esta frieza é mentida, 


Que não vejas que envolvida 


Oculta ardente paixão. 


Quando teus olhares evito, 


Quando julgas que medito, 


Nunca saibas que me agito 


Em profunda inquietação. 


Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Esta poesia é um enigma, que eu não decifrarei. Isto quase 


equivale a dizei que ficará sendo um enigma para todos e para sempre talvez. 


Foi escrita o ano passado e esquecida. Encontrei-a, fiz-lhe algumas 


modificações inclui-a nesta coleção. E em grande parte imaginária. 


PRESSÁGIO 


Era em florente Junho; 


A Lua se ostentava 


Serena no seu brilhar; 


A brisa na alameda 


Saudosa suspirava 


Nas folhas ao passar. 


Contigo, eu só no bosque 


Ouvia-te, tao triste, 


Soltar, mais triste, a voz; 


Falavas magoada 


Da paz que só existe 


Da fria morte após. 


E os olhos lacrimosos 


Fitavas nos espaços 


Da mais amena cor, 


Como se desejasses 


Romper terrenos laços 


E o azul do céu transpor. 


Calado eu te fitava, 


Porém ao ver-te o pranto 


Banhar-te a face assim, 


Não sei que dor pungente, 


Não sei que mago encanto, 


Me fez falar-te enfim. 


E disse-te: «Não chores, 


Na Terra é tudo flores, 


No Céu é tudo luz. 


Escuta os sons do bosque, 


Respira os seus odores, 


O aroma que seduz.» 


Olhaste-me e sorriste; 


E quanto não diziam 


Então os olhos teus! 


Quão íntima tristeza, 


Que dor não refletiam 


Quando os erguestes aos céus! 


E eu ficava mudo, 


Olhando-te inquieto, 


Sem bem te compreender; 


E um ramo de cipreste, 


O arbusto teu dileto, 


Vieste-me oferecer. 


«Bem vês, da campa à beira 


Também a flor rebenta», 


Disseste-me a sorrir, 


«Também no chão da morte 


De seiva se alimenta, 


Também a vês florir. 


«Quem vir esta campina 


Virente e matizada 


Viçar à luz do Sol, 


Dirá, que neste manto 


Se envolve a fria ossada 


Do morto no seu lençol!» 


De novo emudeceste, 


E eu, triste, contemplei-te: 


Mas não, não te entendi, 


Parecia que na mágoa 


Achavas um deleite, 


Qual nunca igual senti! 


Mas cedo teus perfumes 


Da Terra aos Céus subiram, 


E soube tudo então! 


Era uma voz profética 


Das que o poeta inspiram, 


Falando ao cotação. 


No meio dos festejos 


Da estiva natureza, 


Sentias só a dor, 


Vias a campa aberta 


E na sua profundeza 


Sumir-se a esperança em flor. 


E hoje, sim, compreendo 


Tua conversa triste, 


Quando comigo a sós... 


E porque a entende agora? 


Não sei. 


Talvez existe 


Em mim a mesma voz. 


Oh! sim, ele me mostre 


No meio destas galas, 


Que vejo em torno de mim, 


A terra húmida e fria, 


Do cemitério as valas 


E o esquecimento enfim. 


Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Esta é filha de um momento de spleen. Pareceu-me 
verdadeira então, hoje não. Estes pensamentos lúgubres acometem-me de vez 
em quando, mas passam. Estando dominado por eles, acho nesta produção 


um valor que depois, debalde lhe procuro. 


Não é decerto no primeiro caso que melhor a avalio no que ela vale. Não há 
ninguém que não tenha os seus momentos de hipocondria, muitos com 


menos razões do que eu. 


Desculpem-me portanto os efeitos de um desses momentos. 


JUNTO A UMA CAMPA 


Que seria de ti, se desfolhada 


Não fosses, linda flor, no chão da morte? 


uem pode ler na página cerrada 
P pag 


Do livro do futuro a ignota sorte? 


Ninguém; e quantas vezes iludidos 


Choramos o que é núncio de ventura? 


Quantas, na esperança de prazeres mentidos, 


Vemos luz onde tudo é noite escura? 


Que seria de ti? Não sei. Se escuto 


A voz do cotação, fala de amores. 


Mas quem me diz que a dor com que hoje luto 


Não findará com o aroma doutras flores? 


Que me diz que a minha alma, que palpita 


Ao recordar-te, ó virgem desditosa, 


Não viria ainda um dia a ser precita 


Ao fogo da paixão mais poderosa” 


Quem sabe? Tudo muda: o peito do homem 


Como a ondulante face do oceano; 


À um volvem as paixões que nos consomem, 


À outro as fúrias do vento vário e insano. 


Tudo muda! e o meu seio não se exime 


Da eterna lei que rege este universo: 


Bênção ou maldição. Ela se exprime 


Sem cessar na existência desde o berço. 


E então se no porvir o ardente culto 


Que eu te votava, ó sombra idolatrada, 


Tivesse de findar, antes sepulto 


Seja todo este amor na urna gelada. 


Foste feliz talvez, talvez na vida 


Tivesses de provar amarga taça, 


E hoje à sombra da campa, adormecida 


Colhes a prece e o choro de quem passa. 


Vivias para amar, motreste amando, 


Morreste rodeada do perfume 


Da divindade, e virgem, não ansiando 


No pungir aflitivo do ciúme. 


Morreste amando e amada. Sobre o leito 


Onde tombaste inânime, sentiste 


À sacra chama que me enchia o peito 


E na extrema agonia ainda sorriste. 


Não devo lamentat-te, não. Podias 


Sentir na vida dores que ignotaste; 


E eu mesmo, a quem do túmulo sorrias, 


Talvez te desse a coroa, que enjeitaste; 


A coroa do mattírio, que a não colhe 


Quem verga, como tu, tão cedo à terra; 


Mas sim quem vive e ao túmulo se colhe 


Depois de transes de potfiada guerra. 


Eu li na descrição de antigas viagens 


O destino de um náufrago, que os ventos 


Sobre parcéis e incógnitas voragens 


De longe arremessaram violentos. 


Ta a desfalecer, no húmido abismo 


Buscando o último leito e o eterno olvido, 


Mas no esforço do extremo paroxismo 


Firmou-se às rochas de um penhasco erguido. 


E salvou-se! prostrado sobre as 


Ao Eterno com júbilo agradece; 


E, olhando ao longe as furiosas vagas, 


Do destino dos mais se compadece. 


Mas bem cedo na estéril penedia 


Colheu o triste amargo desengano, 


Vendo seguir-se um dia após um dia, 


E tudo só na vastidão do oceano. 


Era a mudez da campa! Em passos lentos 


Se aproximava a descarnada fome; 


Longos dias de horríficos tormentos 


À preceder-lhe um túmulo sem nome! 


Até que enfim o pobre, quase louco, 


Pra fugir à tortura que o devora, 


Nas próprias ondas, que evitara há pouco, 


Busca o refúgio, o passamento, agora! 


Nos naufrágios da vida, quantas vezes 


Nós, pobres nautas, o furor das vagas 


Vencemos, para mais ríspidos reveses 


Irmos sofrer em solitárias plagas! 


Feliz o que sucumbe na tormenta; 


Um instante de angústia... e o eterno sono 


O livra do martírio que experimenta 


O que sofre na Terra o abandono. 


Feliz pois tu, que cedo desfolhada 


Caíste, ó bela flor, no chão da morte; 


Quem sabe o que na página cerrada 


Do livro seu te reservava a sorte? 


20 de Dezembro de 1861 


A ESPERANÇA 


No passado, uma saudade, 


No presente, uma amatgura, 


E no futuro, uma esperança 


De imaginária ventura; 


Eis no que consiste a vida 


Imposta por Deus ao homem. 


Nisto se consomem dias! 


Nisto anos se consomem! 


Saudade é flor sem perfumes 


Quando ainda verdejante, 


Mas à medida que murcha, 


Ai, que aroma inebriante! 


À amargura é duro espinho 


Que nas carnes penetrando, 


Faz desesperar da vida, 


Suas flores definhando. 


À esperança é frouxa luz 


Que nas trevas nos fulgura; 


Vendo-a, ousados caminhamos: 


Mas, ai, que bem pouco dura; 


Quantos mais passos andados 


Na agra senda desta vida, 


Mais amargo é o presente, 


E a saudade mais sentida. 


Mas a esperança não; os anos 


Fazem-lhe perder o brilho; 


Caem-lhe uma a uma as folhas 


Da existência pelo trilho. 


A velhice nada espera, 


Nada da esperança lhe dura... 


Mas não, cansada da vida, 


Tem a paz da sepultura. 


Tem a morada fulgente 


Da inteligência divina; 


Tem as regiões sagradas, 


Que eterno sol ilumina. 


Bendito sejas, meu Deus! 


Que nos dás na vida inteira 


A filha dos céus, a esperança, 


Por suave companheira. 


Ela nos enxuga o choro 


O choro alegre e amargoso; 


Não a acusemos de pérfida, 


Esperar já é um gozo. 


A mente, esperando, concebe, 


Conceção sempre iludida, 


Prazeres talvez entrevistos 


Nas cenas de uma outra vida. 


Esperemos, pois, companheiros 


Desta fadigosa viagem! 


Se a esperança é a imagem do gozo, 


Adoremos essa imagem. 


E cruzando este oceano 


Com os olhos no porvir. 


Esqueçamos no presente 


O seu horroroso bramir. 


E quando enfim, já cansados, 


Reclinarmos nossa cata. 


Que a esperança nos revele 


Mais dilatado horizonte. 


Agosto de 1859 


ILUDAMO-NOS 


Desenganos do passado, 


Não servireis ao potvir? 


Sempre a perder ilusões 


Sempre ilusões a sentir! 


Não mais, não mais; nesta vida 


Ainda esperar é loucura. 


Sofrer: eis nosso destino! 


Sonhar: eis toda a ventura! 


Soframos pois... Não, sonhemos, 


Criando mundos ideais, 


E com mentidos prazeres 


Curemos penas reais. 


Ilusões, sede bem-vindas, 


Povoai-me o pensamento: 


Convosco, sim, a ventura 


Se goza per um momento. 


O ANJO DA GUARDA DA INFÂNCIA 


Desci dor celestes coros, 
Por Deus mandada escutar 
Da infância as queixas e os choros, 


Para lhos ir confiar. 


Desci. Na terra, nos mares 
Tanta miséria encontrei, 
Que os meus magoados olhares 


De terra e mar desviei. 


Desci. E tantos gemidos, 
Tão dolorosos ouvi! 
Que, turbados os sentidos, 


Quis recuar... mas desci. 


Nesta colheita de dores 


Pelo mundo todo andei, 


No choro dos pecadores 


As minhas vestes molhei. 


Vagueando dias e dias 


Chegara à Judeia enfim, 


Quando um clamor de agonias 


Veio de longe até mim. 


O Sol, o Sol inflamado 


Destas terras orientais 


Tinha no disco afogueado 


Não sei que estranhos sinais. 


Soavam menos distantes 


Sinistros brados de dor 


Choros de mães e de infantes 


Cantos de morte e terror. 


Vi anjos de asas nevadas 


Em bandos subir ao Céu, 


Quais pombas amedrontadas 


Fugindo à voz de escatcéu. 


«Onde ides? Quem vos persegue? 


À que tormentos fugis?» 


Um que triste o bando segue, 


Estas palavras me diz: 


Somos as almas de infantes 


Mortos em guerra feroz; 


Inda das mães delirantes 


Nos chama a sentida voz. 


«Só a materna saudade 


Nossa carreira detém, 


Embora no Céu, quem há de 


Esquecer o amor de mãe?» 


Disse e o rosto formoso 


Com as asas encobriu, 


E ao bando silencioso 


Silencioso se uniu. 


Eu segui. Na ampla cidade 


Aterrada penetrei... 


As, da fera humanidade 


Os meus olhos desviei! 


Que cena! Corre nas praças 


Sanguinária multidão 


Como nuvem de desgraças 


Semeando a desolação. 


Caem por terra, sem vida, 


Tenras crianças às mil, 


E uma turba enfurecida 


Corre à matança, febril. 


As mães pálidas, chorosas, 


Suplicam, pedem em vão! 


Nessas feras sanguinosas 


Não palpita um cotação. 


Outros tentam, em delírio, 


Os seus filhos disputar 


E com eles no martírio 


Gostosas se vão juntar. 


Sobre a terra ensanguentada 


Eu soluçando, ajoelhei, 


E de intensa dor magoada, 


À Deus piedade implorei. 


Findava a prece, e uma estrela 


No horizonte despontou, 


Pura, cintilante, ela 


O caminho me traçou. 


À humilde e escondida estância 


Da venturosa Belém 


Cheguei; vi um Deus na infância 


Nos ternos braços da mãe. 


Minha colheita de dores 


Naquele berço depus, 


Da humanidade aos rigores 


Pedi remédio a Jesus. 


No olhar do divino infante 


Raiou luz e fulgor, 


Foi a aurora radiante 


Que anuncia um redentor. 


De: A Motrgadinha dos Canaviais 


HINO DA AMIZADE 


(A meu primo e amigo José Joaquim Pinto Coelho) 


Amigo, concede que as notas da lira 


Te sagre num dia a que tantos sorri; 


Se a triste, saudosa, de mágoas suspira, 


Soará d'esperanças agora por ti. 


Escuta-a; se as vozes são fracas, afeita 


Que ela é desde muito com os cantos da dor, 


O seu débil tributo, seus hinos aceita 


Qual tênue perfume de lânguida flor. 


Os anos são marcos na senda da vida, 


Nos quais o viajante costuma parar, 


E os olhos volvendo na estrada corrida, 


Às cenas passadas lhe apraz recordar. 


Suspende um momento teus passos, suspende, 


Na santa romagem que cumpres al, 


E além, ao passado teus olhos estende, 


Além, ao passado, contempla-o daqui. 


Oh! pára, paremos, que as cenas doutrora, 


Tão ricas de encantos, são minhas também; 


Pois juntos nos vimos da vida na autora, 


E juntos passamos os anos além. 


Além,- ao mais longe que avistam teus olhos, 


Estende-os amigo; repara, que vês? 


Formosa campina de flores, sem abrolhos, 


Mais bela a distância, que ao perto talvez. 


Ai — não te lembras ? — correu-nos a vida, 


Qual linfa tranquila no prado em Abril, 


De dia em folguedos a mente esquecida, 


De noite enlevada por sonhos aos mil. 


Ai tempos de encantos, ai fúlgidas cenas 


Volvidas com os anos chotrados em vão; 


Ai, quanto mais gratas não são tuas penas, 


Que a própria ventura que as outras nos dão! 


Paremos, amigo, paremos ainda 


A olhar esta quadra tão longe de nós; 


Que a luz que a ilumina bem cedo se finda, 


Que os entes que a adornam deixaram-nos sós. 


Tão gratos nos eram da autora os fulgores, 


Como o último raio do dia a findar, 


Que se uns ainda ao peito nos falam de amores, 


As outras saudades vem-nos despertar. 


Após esta parte da nossa jornada, 
Tão bela e tão curta, lá se ergue uma cruz, 
E eu, órfão mesquinho, na campa ignorada 


Não pude ajoelhar-me, nem flores depus. 


E as cinzas queridas... mas não, adiante, 
Perdoa, perdoa, se esqueço o meu fim; 
O lira, teus crepes atroja distante; 


Ó alma, tuas dores divulgas assim? 


Mas nesses instantes em que eu na orfandade 
Aos ecos tão tristes falava da mãe, 
Os laços ligando da nossa amizade, 


As vestes de luto cingias também. 


Porém nova quadra se segue. À corrente 


Da vida mais turva para nós se mostrou; 


Pequenos martírios que sofre o inocente 


De que hoje nos rimos, o peito provou. 


No meio de estranhos eu vi-me sozinho, 


E assim na carreira das letras entrei. 


À mão que os meus passos guiou com carinho 


À morte roubou-ma, eu só caminhei. 


Mas ainda então mesmo na vida de criança 


À nossa amizade não pôde esfriar; 


Nas horas votadas à grata folgança 


De júbilo cheio te vinha encontrar. 


Mais tarde ambos na senda da vida 


Guiou-nos os passos benévola mão. 


Recordas-te dele? Da imagem querida, 


Da imagem saudosa do amigo, do irmão? 


Que tempo, que cenas passámos unidos! 


Prazeres, trabalhos, leituras comuns! 


Ai, quantas saudades dos tempos volvidos 


Me restam no peito, remorsos nenhuns! 


Aquela nobre alma, já perto da morte, 


Que negra adejava de si ao redor, 


Mais nobre por isso, mais bela, mais forte, 


Pra as lutas da vida nos dava calor. 


O Sol à florinha que adorna a colina, 


Já perto do ocaso não nega o luzir; 


Sem ele os rigores da brisa ferina 


Faziam-lhe o sopro da vida exaurir. 


A estrada apontou-nos que afouto seguira, 


E onde tão firme marchar sempre o vi, 


Em nós verte o alento que a ele o inspira, 


E pára ao dizer-nos: «Eu fico — partil» 


E a sombra seguindo do irmão, que lhe aponta, 


Fugenta de esperanças a estrada do Céu, 


A terra abandona, no empíreo desponta, 


E cedo para sempre de nós se perdeu. 


Ao vet-me sem ele sozinho na vida, 


Faltaram-me as forças, tentei recuar, 


Que a luz que me guiava, na campa sumida, 


Em trevas profundas deixou-me ficar. 


Mas ainda de novo para mim sua imagem, 


Surgindo da campa, me veio sorrir, 


Alento infundir-me, bradar-me: «Coragem!» 


E eu, forte, sua obra não quis destruir. 


Por outro caminho seguiste, contudo 


De espaços a espaços cingimos as mãos: 


Nas lídes da vida, nas lides do estudo, 


Jamais esquecemos o nome de irmãos. 


Mil vezes à sombra do denso atvoredo 


Falávamos ambos do nosso potvir, 


Dos tempos passados, do ignoto segredo 


Que dentro do peito tentava florir. 


Ao fim da carreira, que ansiado trilhava, 


Após mil fadigas enfim te encontrei; 


Mas antes, de novo a dor nos magoava: 


De um túmulo à beira contigo chorei. 


Aos mares da vida teu barco lançaste: 
Na margem parado, meu barco sustei. 
É tempo! Partamos. Tu, forte, cruzaste 


As ondas, e «Ao largo!» bradar escutei. 


Mas lá que me espera? nas vagas furiosas 
Veria afundar-se meu pobre baixei; 
Vogando tão longe de praias formosas 


Irá destruir-se num outro parcel? 


Calai-vos, inquietos anelos de um peito, 
Que muito receia, por muito querer; 
Calai-vos, esperanças com que eu me deleito 


Nas horas mais gratas de um triste viver. 


Oh! deixa, deixemos tão longo horizonte, 


Que vago e obscuro para todos ele é: 


Deixemo-lo, amigo, 'té quando desponte, 


Esperemo-lo fortes de esperança e de fé. 


E a vista lancemos mais perto: no espaço 


Bem curto em distância, de afetos maior, 


Que vemos? Os entes, que um cândido laço 


Reúne em família com santo fervor. 


Nos rostos que anima fulgente alegria, 


Amor e ventura bem fácil se lê; 


E a ideia que é hoje de encantos um dia, 


O seio lhes enche de júbilo. Vê. 


Louvemos o Eterno, que assim te permite 


Provar de uma taça tao puta e sem fel; 


Saudemos o dia que aos rostos transmite 


Os gozos, que verte no peito fiel. 


Desviemos o rosto das nuvens passadas, 


Fechemos os olhos às trevas por vir, 


E as horas presentes, à paz consagradas, 


Gozemos; gozemos tão belo existir. 


E agora perdoa se as notas da lira 


Num dia como este, que a tantos sorri, 


As vezes, saudosa de mágoas, suspira, 


Em vez de esperanças soar só por ti. 


20 de Outubro de 1861 


VOZ DE SIMPATIA 


Ao despontares da amena juventude, 


De galas e de flores ornaste o seio. 


E de mil sonhos de prazer no meio, 


Com que o peito se ilude, 


Aguardaste o alvor do Sol fulgente, 


Que a luz e vida ao cotação dispensa, 


De amotes ideais, na dita imensa, 


Deleitava a mente. 


Ele surgiu! esse astro rutilante! 


Não; efêmera luz, que instantes brilha, 


Porém cujo fulgor cedo se humilha, 


Nasce e morre inconstante. 


Surgiu! não como a chama das estrelas, 


Que em multidão infinda o céu povoam, 


E pálidas o véu da noite coroam, 


Quais lúcidas capelas; 


Mas único brilhante, duradouro, 


Como o astro do dia, que surgindo, 


E luminosas vagas difundindo 


Raios de fulgente ouro, 


Dispersa na amplidão a imensa turba 


Dos outros astros que no espaço giram, 


Enquanto eles no céu sua luz admiram, 


E nenhum o perturba. 


Volveram anos, risos e fulgores 


Da idade juvenil se desvanecem, 


Mas não morre a afeição, mas não fenecem 


Os teus cândidos amores; 


Não fenecem, não morrem; crescem antes, 


O sentimento e a razão os gera, 


Sentimento e a razão, que Deus vertera 


No teu ser, abundantes. 


Volveram anos... e afinal? Gozaste 


Essa ventura, esperança dos teus dias? 


Ai, não; em vez do cálix de alegrias, 


O do travor provaste. 


Traíram-te! e um frio esquecimento 


O prêmio foi do teu amor constante! 


E a luz que te guiava fulgurante 


Sumiu-se num Momento. 


E a dúvida não veio na tua alma 


Negar de um Deus supremo a existência, 


Descrer dessa irrisória providência, 


Que aos maus concede a palma? 


Oh! não; curvaste a cara angustiada, 
Escondeste tuas lágrimas ardentes, 
E mostraste-te aos olhos indiferentes 


Vitima resignada. 


Eles veem nos teus lábios o sorriso, 

E julgam que provém do esquecimento! 
Cegos! vissem-te à luz do sentimento 
Como eu te diviso. 

Saberiam que angústia ele escondera, 
Que pungente amargura nele oculta! 
Saberiam que a dor que mais avulta 


Não é a mais sincera. 


Que mundo! Aquele que a sua fé trairá, 
Os prazeres, Os gozos, a riqueza; 


A ti saudade, isolação, tristeza! 


E não é Deus mentira?! 


E o crime folga, e é vítima a inocência!... 


Não folga; o Céu é justo, e o mau condena, 


Dá-lhe o remorso por amarga pena, 


E a ti a consciência. 


35 de Abril de 1860. 


Nota do Autor. — Se chegar aos olhos da pessoa a quem é dirigida, ela 


compreenderá. 


O DESTINO DA LIRA 


Cantar o amor é destino 


Quando o seio pulsa ardente, 


Quando no nosso horizonte 


Surge a imagem resplendente 


De um sol que a aridez da vida 


Transforma em jardim florente. 


Mas quando a chama se extingue, 


Que no peito nos atdia, 


A lira não canta amores, 


Nem os sonha a fantasia; 


Então natureza e pátria 


Só nos inspiram poesia. 


Depois, os anos declinam 


Como o Sol no azul dos céus; 


E quando a noite da vida 


Já nos estende seus véus, 


Todos os cantos da lira 


São consagrados a Deus! 


12 de Agosto de 1860. 


À LUZ DO SOL NASCENTE 


À luz do Sol nascente 


Resplendem pelas selvas 


Mil pérolas nas relvas, 


Nos ates mil tubis; 


No azul do céu nevoado 


Não brilham as estrelas, 


Mas são imagens delas 


As flores do tapiz. 


As aves perpassando 


Agitam a ramagem, 


E a perfumada aragem 


Nos bosques se introduz; 


Aí mil vozes falam 


Ao céu sereno e mudo; 


No bosque é sombra tudo, 


No céu é tudo luz. 


Ridente madrugada, 
Hora em que do oriente 
Com o gládio refulgente 
O arcanjo da luz vem; 

E as trevas se dissipam, 
Com as trevas a tristeza, 
Que em toda a natureza 


À noite eivado tem. 


Oh! vinde, vinde ao prado 

Que o orvalho ainda humedece; 
Ali tudo parece À vida ressurgir. 
Em vórtices contínuos, 


Em doudejantes, valsas 


Elevam-se das balsas 


Insetos a zumbir. 


Subi do prado ao vértice 


Da florida colina, 


Então pela campina, 


Os olhos prolongai 


Ao longe, ao longe as vagas, 


Lutando nos fraguedos; 


Mais perto os arvoredos 


Que o arroio banhar vai. 


A tudo anima a esperança 


No monte e vale e praia; 


No céu Vésper desmaia 


Ao matutino alvor. 


O cântico das aves, 


Das flores o aroma 


Nos diz: — O dia assoma! 


Hosana ao Criador! 


1 de Julho de 1862. 


NOVA VÉNUS 


Solta aos ventos as trancas douradas, 


Meiga filha das bordas do mar, 


E no meio das vagas iradas 


Solta aos ventos o alegre cantar. 


Não, não temas as nuvens sombrias. 


Que uma a uma se elevam d'além, 


Que rodeado d'amor e alegrias, 


O teu céu dessas nuvens não tem. 


Canta sempre; de noite às estrelas, 


De manhã ao luzir do atrebol, 


Ao passarem no mar as procelas, 


Áo sorrir aos outeiros do sol. 


Canta sempre, ó alcíone destas vagas, 


Nova filha da espuma do mar, 


Canta sempre, e eu sentado nas fragas, 


Voltarei para ouvir-te cantar. 


28 de Fevereiro de 1863. 


QUANDO TE VI 


Hoje, quando te vi, estavas pensando; 


Em que pensavas tu, virgem formosa, 


Desmaiadas as faces cot-de-rosa, 


E o seio, o gentil seio, inquieto arfando? 


Em que pensavas tu? De vez em quando 


Elevavas ao céu, triste, saudosa, 


A vista amortecida, lacrimosa, 


Para a baixar depois em gesto brando. 


No chão jaziam mutrchas, desfolhadas, 


As rosas, que ainda há pouco te toucavam, 


Agora já por ti abandonadas. 


Os últimos clarões do Sol doutavam 


As tuas belas tranças desatadas; 


Diz, que íntimos anelos te turbavam? 


DESESPERANÇA 


Meu Deus, que destino!... viver isolado, 
Sem ter quem no mundo me possa entender! 
Não eta esta a vida que tinha sonhado 


Nos sonhos passados de um outro viver! 


As feras, as aves, as flores, quanto existe, 
Se abrasam num terno, dulcíssimo ardor! 
Só eu, solitário, viver sempre triste! 


Viver ? — Não: que é vida, faltando-lhe o amor? 


E ermo entre gelos, é hórrida noite, 
Onde um só astro, sequer, nem reluz! 
Como hei de, sem crenças onde a alma se açoite, 


Do Gólgota ao cimo levar minha cruz?! 


O anseio, este fogo que lento me inflama 
Não hei de apagá-lo num gozo real? 
E os vagos transportes que sente quem ama 


Terá de abafá-los paixão mundanal? 


Não ter seio amigo no qual eu repouse 
A cara cansada de ardente pensar, 
Uma alma conforme com a minha, a quem ouse 


Dizer quanto sinto no peito a pesar! 


Ai! triste, que sorte! viver entre gelo, 
Sentindo atear-se cá dentro um vulcão! 
Nutrir tanto afeto no peito, e perdê-lo!... 


Desejos que abrasam, mantê-los em vão! 


Meu Deus! És injusto!... mas oh! se blasfemo, 


Perdoa, que a mente mal pensa o que diz! 


Perdoa, perdoa-me, ó Ente supremo, 


Concede-me ainda que eu seja feliz! 


Oh! dá-me a ventura que em sonhos já tivel... 


Uma alma que esfalma soubesse entender! 


Um ente, se acaso na Terra ele vive, 


Que possa este vácuo de amor preencher. 


Que imenso tesouro de afetos lhe dera! 


Sorria-lhe a vida num éden gentil! 


Entre outros segredos então lhe dissera 


Tais falas, cortadas por beijos aos mil! 


Ai! foge, deixemos da vida mundana 


Os seus vãos devaneios, seu fogo falaz! 


Busquemos sozinhos deserta cabana, 


Aonde não turve ninguém nossa paz! 


Que imensos prazeres que lá nos esperam! 


Que ledo futuro que então nos sorri! 


Ali não há mágoas, que o peito laceram, 


Dos homens o bafo não chega até "li! 


Que vida, essa vida que então lá teremos 


Tão rica de afetos, de gozo sem fim! 


Que ternos enlevos, que doces extremos, 


Que belos os dias, passados assim! 


De esperanças e flores no quadro tão lindo 


No cimo do monte, da autora ao nascer, 


Iremos saudá-la, dizer-lhe: — Bem-vinda 


Tu sejas, que à Terra dás luz e prazer! 


Depois, vendo as aves com doce harmonia 


Soltarem seus cantos no bosque além, 


Na língua dos anjos, na maga poesia, 


Aos Céus nossos hinos se elevam também; 


Oremos ao Eterno, sagremos-lhe os cantos, 


Que d'alma espontâneos prorrompem então! 


Depois resolvamos provar dos encantos 


Da vida inefável que anima a solidão. 


Da tarde ao crepúsculo, nos breves instantes 


Dessa hora em que se unem as sombras e a luz, 


Também nossas almas unidas e amantes 


Anelem delícias que a noite conduz! 


Ali, o murmúrio da rápida brisa 


Banhada em perfumes, roubados à flor, 


À linfa, que mansa no prado desliza, 


Virão segredar-nos mil falas de amor! 


— Amor — repercutam os ecos da serra! 


— Amor — lá das aves se escute na voz! 


E as nuvens, as fontes, os bosques, a terra, 


— Amor — só respirem em torno de nós! 


— Amor — alta noite veremos escrito 


Com letras douradas no livro de Deus... 


Presságio divino do gozo infinito, 


Que um dia teremos unidos nos Céus. 


E um dia lá corre, d'amor bafejado, 


Ao outro que surge prazeres iguais! 


E sempre esta vida!... Mas, ai! desgraçado!... 


Que assim me enlevava de esperanças banais! 


Debalde iludir-me procuro num sonho! 


Cruel desengano, cruel que ele é! 


Ele aponta o futuro, sombrio e tristonho, 


Sem crenças, sem glória, sem vida, sem fé! 


A mim só me resta víver isolado! 


Sem ter quem no mundo me possa entender! 


Ai! sonhos tão Belos que outrora hei sonhado! 


Delícias passadas de um outro viver. 


SIMILIA SIMILIBUS 


Nova seita proclamaram 


De Esculápio os descendentes; 


Dão vivas os boticários, 


Estremecem os doentes. 


Mas que achado! Os velhos médicos 


Veem o passado com mágoa; 


Estes, de novo sistema, 


Aquecem água com água. 


O fogo apagam com fogo, 


Dão vista aos cegos, cegando, 


E até para coroar a obra, 


Cutam da morte... matando. 


HISTÓRIA DE UNS BEIJOS 


Ouvia gabar os beijos, 
Dizer deles tanto bem, 
Que me nasceram desejos 


De provar alguns também. 


Esta fruta não é rara, 
Mas nem toda tem valor, 
A melhor é muito cara 


E a barata é sem sabor. 


Colhi-os dos mais mimosos, 
Provei três; mas, pelo meu mal, 
Ao princípio saborosos, 


Amargaram-me afinal. 


Um colhi eu de uma bela 


Que era Rosa, sem ser flor, 


Se tinha espinhos como ela, 


Dela também tinha a cor. 


Vi-a a dormir e furtei-lhe 


Um beijo, que a acordou, 


Eu gostei, porém causei-lhe 


Tal susto que desmaiou. 


Logo que a v: sem sentidos 


Fugi sem outro lhe dar, 


Pois beijos sem ser pedidos 


Não são coisas para brincar. 


Porém deste beijo ainda 


Pouco tive que dizer, 


Pois a tal rosa... era linda 


E tornou a reviver. 


Outra vez, de uma morena, 


Olhos azuis, cor do céu, 


Corpo esbelto, mão pequena, 


Um beijo me apeteceu. 


Pedi-lho, e então por bom modos, 


Pedi-lho do coração. 


Zombou dos meus togos todos 


E respondeu-me: que não. 


Zombei, como ela zombava 


E um beijo, à força lhe dei; 


Mas... bem dado ainda não estava 


E com um bofetão o paguei. 


Custou-me caro o desejo, 


Que muito caro ela o vendeu. 


Pagar por tal preço um beijo! 


Assim não os quero eu. 


Este mais do que o primeiro, 


Me deixou fraca impressão; 


Quis provar ainda um terceiro, 


Para não jurar em vão. 


Mas não quis fruta roubada, 


Que mal com ela me dei; 


Uma dama delicada 


Ofereceu-ma... eu aceitei. 


Ai que boa fruta era! 


Estava mesmo a cobiçar. 


Passar a vida quisera, 


Tal fruta a saborear. 


Mas no meio da colheita... 


Da fruta o dono apareceu; 


Zelosos olhos me deita: 


Se zelava o que era seu! 


Vendo o caso mal seguro 


Eu logo ali lhe jurei 


Restituir até com juro 


À fruta que lhe tirei. 


E acaso não discordasse, 


Não me parecia mal 


Que a ele os juros pagasse, 


E à senhora... o capital, 


Esta sensata proposta 


Em fúrias o atrebatou, 


E, por única resposta, 


Pra luta se preparou... 


Oiço ainda gabar os beijos, 


Dizer deles muito bem, 


Mas findaram-me os desejos, 


Já seio sabor que têm. 
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Nota do Autor. — Desde já afirmo que não fui eu o protagonista da história. 
Ainda não tive uma indigestão deste gênero de fruta, e nem sei, pata falar 


francamente, se mesmo quando a tivesse, a ficaria abominando para sempre. 


O caso, enquanto a mim, não foi de natureza que justificasse semelhante 


aversão; mas enfim há suscetibilidades tais... 


Não afirmamos, contudo, que a dieta tenha sido escrupulosamente observada. 
Nesta espécie de fruta, parece-me que, ao contrário do que se diz para as 


outras, é a qualidade e não a quantidade que faz o mal. 


SEGUNDA PARTE 


Aos 


Acredita que os anjos também sofrem 


Nesta mansão de dores, 


E não olhes o mundo lacrimosa, 


Quando o vires despido de fulgores. 


Mal sabe, a rosa, ao vicejar lasciva 


Em plena Primavera, 


Que é passageira a quadra; que após ela 


Se despovoa o prado e a morte a espera. 


O terreno que pisas nesta vida 


Oculta um precipício 


O caminho, onde ao fim vemos a glória, 


Quantas vezes termina no suplício! 


Eu já vi, sobre um túmulo isolado, 


Um grupo de crianças 


Dando as mãos, e travando em chão de morte, 


Com risos infantis, alegres danças. 


Vi-as também sorrindo descuidadas, 


Se piedoso viandante 


Parava pensativo e, murmurando, 


Uma humilde oração, passava adiante. 


Assim também sorris, se melancólico 


Eu penso no futuro, 


Quando uma sombra vem turbar-me a cata. 


Com elas, ris do meu rosto escuro. 


Mas olha, vais saber a história triste 


Desses três inocentes, 
Que sobre as cinzas frias de uma campa 


Se entregavam a jogos complacentes. 


À noite a mãe, beijando-os, estranhou-lhes 
Das faces a brancura; 
E um presságio sentiu; ao alvor do dia 


Levava-os todos os três à sepultura. 


E que os ares do túmulo dão morte 
Em afago homicida; 
Nesse ar infecto em que se extingue a chama, 


Também arqueja e expira a luz da vida. 


Teme pois também tu, cândida virgem, 
O ar que aqui respiras; 


E não perguntes mais ao viandante 


Que pensamentos de amargor lhe inspiras. 


Nota do Autor. — Esta poesia foi enviada ao redator da Grinalda, João 
Marques Nogueira Lima, assinada com o pseudónimo Júlio Dinis, em 9 de 


Março de 1861 e publicada no 3.º número daquele jornal. No dia 18 de 


Março, à noite, o Passos elogiou-a, sem saber quem ara o autor. 


A NOIVA 


(NO ÁLBUM DA EXMA. SRA. D. ISABEL M. FIGUEIREDO DE CARVALHO) 


Mal as regiões do oriente 


A luz da manhã tingia, 


Já ao cristalino espelho 


A linda noiva sorria, 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


À noite passara à vela 


E que noiva a dormiria? 


E ao desmaiar das estrelas, 


Alvotroçada se erguia. 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Depois, ligeira, impaciente, 


Chegava-se à gelosia 


A ver se o sol já doutava 


Os cimos da sertania, 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


De vez em quando chorava... 


E o que chorar a fazia? 


Saudades do que passara? 


Terrores do que viria? 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Mas são lágrimas de noiva, 


Um só beijo as secaria, 


São como gotas de otvalho 


Quando o Sol as alumia; 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Que longo porvir d'amores, 


Que futuro de poesia, 


Que palácios encantados 


Lhe pintava a fantasia, 


Quando a flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia! 


E ao casto leito de virgem 


Dentro da alcova sombria, 


A noiva, de vez em quando, 


Inquieta os olhos volvia; 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Por entre o rosai florido, 


Que o balcão lhe entretecia 


As avezinhas cantavam 


Com festiva melodia. 


E ela a flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


Alto ia o Sol, resplendente 


Na manhã daquele dia, 


Cuja noite... Esta lembrança 


Da noiva as faces tingia; 


E a alva flor da laranjeira 


Ao véu de neve prendia. 


A mãe, vendo-a tão formosa, 


Julgava um sonho o que via, 


Que o vestido de noivado 


Às graças lhe encarecia, 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Vêm as irmãs, que a contemplam 


Com inveja, eu jutraria: 


Ela baixa os olhos, cota, 


O que mais bela a fazia, 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Junto delas, perturbada, 


Quase nem falar podia; 


Só as mães bem compreendem 


O que a noiva então sentia, 


Quando a flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


As horas passam tão lentas! 


E o coração lhe batia, 


A mãe chorava, coitada, 


Com saudades o fazia; 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


A sala já estava cheia; 


À noiva achava-a vazia, 


Que entre tantos convidados 


Ainda o noivo se não via; 


E a alva flor da laranjeira 


Há muito do véu pendia! 


Passa a manhã, e não chega! 


Não chega, e é já meio-dia! 


Nas vatandas, nos eirados, 


Se dispersa a companhia; 


E a alva flor da laranjeira 


Há tanto do véu pendia! 


O rosto da bela noiva 


Cada vez mais se anuvia, 


Não sei que voz misteriosa 


Desgraças lhe pressagia; 


E a alva flor da laranjeira 


Inda do véu pendia. 


Fenece a tarde. Eis a noite, 


Hora de melancolia. 


No rosto dos convidados 


Desassossego se lia, 
E a alva flor da laranjeira 


No véu da noiva tremia. 


Tudo é silêncio. À coitada 


Uma estátua parecia... 


Tão pálida como mármore, 
Como ele imóvel, fria; 
Só a flor da laranjeira 


No véu da noiva tremia. 


Abrem-se as portas. «É ele» 
Disse toda a companhia: 
Porém ilusória esperança! 
Um pajem só aparecia: 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu da noiva caía. 


Tristes novas traz o pajem, 


Que triste o rosto trazia; 


Fez-se um silêncio profundo 


Entanto que ele as dizia, 


E a alva flor da laranjeira 


Inda por terra jazia. 


Dispam-se as galas da festa, 


Calem-se os sons da alegria, 


Que morto em cruel combate 


O noivo... Um grito se ouvia, 


Junto à flor da laranjeira, 


À noiva no chão caía.. 


Cercam-na todos... debalde, 


O seio já não batia; 


Aquela mimosa planta 


Sem alentos sucumbia, 


Como a flor da laranjeira, 


Derrubada ali jazia. 


Mal sabia a pobre noiva 


Pra que bodas se vestia! 


Mal sonhava a desposada 


Que a morte esposar devia! 


Quando a flor da laranjeira 


Ao véu da neve prendia. 


Com as vestes do noivado 


Para o sepulcro ela se ia; 


Em vez do tubor da noiva 


A palidez da agonia 


E a alva flor da laranjeira 


Do véu de neve pendia. 


Tantos sonhos que sonhara!... 


Tanta esperança que nutria!... 


Por esposo tinha a morte, 


Por tálamo, a lousa fria, 


E a flor da laranjeira 


Com ela à campa descia. 


O DESPERTAR DA VIRGEM 


Que é isto? que sentimento 


Me faz palpitar o seio? 


Meu Deus, meu Deus, porque anseio? 


À que aspira o coração? 


Que me revela este fogo, 


Esta vaga inquietação? 


Da vida a clara corrente 


Porque é que se perturba? 


Porque, fugindo da turba, 


Eu só folgo ao ver-me a sós, 


Escutando ignotas falas 


De não sei que estranha voz? 


Ainda há pouco me apraziam 


Da alegre infância os folguedos; 
Hoje não sei que segredos 

O coração me prediz. 
Enfadam-me as alegrias 


Desses tempos infantis. 


Às horas do fim do dia, 
Quando o Sol no mar declina 
E d'áurea luz ilumina 

Todo o horizonte ao redor, 
Porque me sinto enleada 


Num indizível langor? 


De manhã, quando nas selvas 
O dia desperta as aves, 
E mil aromas suaves 


Sobem dos campos ao céu, 


Porque sinto ante meus olhos 


Estender-se húmido véu? 


E esta imagem resplendente, 


Que sorrir-me em sonhos vejo, 


Ai, tão bela que desejo 


Sempre mais tempo sonhar! 


Quem é que em tão mago enleio 


Me faz, sem querer, sonhar? 


Este ansiar incessante, 


Esta esperança ainda tão 'vaga 


De gozos, que a mente alaga, 


Mal lhe sabendo o valor, 


Este ignoto sentimento... 


Deus do Céu, será o amor? 


Amor! que palavra é esta, 


Que ela só me sobressalta 


E mil sensações exalta 


Desconhecidas para mim... 


Que poder mágico encerra 


Para me agitar assim? 


É o amor o sentimento 
Que me faz arfar o seio? 
Este gozo porque anseio 
E a que aspira o coração? 
É pois amor este fogo, 


Esta vaga inquietação? 
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Nota do Autor. — Não sou pot certo eu o melhor juiz da verdade desta 


poesia, escrevi-a de palpite. 


Julgue-a quem pode. 


QUINZE ANOS 


(NO ÁLBUM DO MEU AMIGO J. M. NOGUEIRA LIMA) 


Que são quinze anos, quando a virgem cora? 


Quando, já triste, na solidão vagueia? 


Que são quinze anos, se ao surgir da aurora, 


A embala em sonhos embriagante ideia? 


Se ao fim da tarde, em languidez caída, 


Do peito sente o palpitar inquieto, 


E aspira, ansiosa, mas ardente vida, 


Vida de amores, de paixões, de afeto? 


Que são quinze anos, quando um sangue ardente 


No peito infunde abrasadora lava? 


Quando aos assomos da paixão nascente, 


A alma da virgem se submete escrava? 


Ai, quantas vezes nesses jovens seios 


Se esvai bem prestes a infantil bonança? 


Quantas se ocultam juvenis enleios, 


Nas aparências de pudor, criança? 


Vês a palmeira, que no nosso clima 


Arbusto humilde, um vendaval derruba, 


Como nas plagas, que o calor anima, 


Eleva altiva a majestosa juba? 


À mesma vida, que recebe a planta 


Nessas paragens onde o Sol dardeja, 


O amor, o astro que a existência encanta, 


A mesma vida ao coração bafeja. 


E tu, que deixas os pueris folguedos, 


Como a grinalda que esfolhada viste, 


E erras em choro por jardins e olmedos, 


Ai, virgem, virgem, já o amor sentiste. 


Já o aspiraste, percorrendo a relva, 


Entre perfumes de violeta e rosas; 


Falou-te dele o rouxinol na selva, 


E a estrela em noites de Verão formosas. 


Falou-te dele a matutina brisa, 


Por entre as folhas sussurrando meiga; 


No prado a linfa, que a correr desliza, 


E a borboleta nos rosais da veiga. 


Falou-te dele esta gentil paisagem, 


O azul dos céus, a secular floresta. 


Esse o mistério que em subtil linguagem 


Às virgens conta a natureza em festa. 


Ouvindo, pois, as namoradas falas, 
Que eu delirante te falei, donzela, 
O que receias? porque assim te calas, 


Rubra de pejo, que te faz mais bela? 


Esconde a cara no meu peito, esconde, 


Mas não hesites ao dizer-me que amas. 


Que são quinze anos, linda flor? responde, 


Quando o teu seio se devora em chamas? 


O BOM REITOR 


Sabem a história triste 


Do bom reitor? 


Mísero, toda a vida 


Levou com dor. 


Fez quanto bem podia, 


Mas... afinal 


Morre, e na pobre campa 


Nem um sinal. 


Nem uma ctuz ao menos 


Se ergue no chão! 


Geme-lhe só no túmulo 


À viração. 


Vedes, além, na relva 


Junto ao rosai, 


Flores que há desfolhado 


O vendaval? 


Cobrem-lhe a lousa humilde; 


À criação 


Paga-lhe assim a dívida 


De compaixão. 


Pobres, que amava tanto, 


Nunca, ao passar, 


Choram, cutvando a cata 


Para rezar. 


Nunca, ao romper do dia, 


O lavrador 


Pára e lamenta a sotte 


Do bom reitor. 


As criancinhas nuas 


Que estremeceu, 


Já nem sequer se lembram 


Do nome seu. 


No salgueiral vizinho, 


Ao pôr do Sol, 


Vai carpir-lhe saudades 


O rouxinol. 


Lágrimas... pobre campal 


Ai, não as tem; 


Só da manhã o orvalho 


Rociá-la vem. 


Da solitária Lua 


A triste luz 


Grava-lhe em vagas sombras, 


Estranha cruz. 


E ele repousa, dorme, 


Vive no Céu. 


Dorme, esquecido e humilde, 


Como viveu. 


Há nesta vida amarga 


Sortes assim: 


Vive-se num martírio, 


Morre-se enfim. 


Sem que memória fique 


Para contar Às gerações que passam, 


Nosso penar. 


Quem me escutar, se um dia 
Ao prado for, 

Ore pelo descanso 

Do bom reitor. 


Julho de 1864 


INICIAÇÃO 


Além, naquela avenida, 


De plátanos e salgueiros, 


Foi que nos teus beijos primeiros 


Bebi a primeira vida. 


Sob os copados verdores 


Daquela frondosa rua, 


Mal vistos da própria Lua, 


Falávamos nós de amores. 


Todos na nossa procura, 


Nós a rirmos escondidos. 


Oh! que instantes decorridos! 


Oh! que rápida ventura! 


«Vad», coseste-me ao partires, 


Que estes beijos te deem vida. 


Adeus, a infância é volvida! 


Luta, e... se não sucumbires...» 


E a voz faltava-te em meio; 


E eu disse com modo brando: 


«Se não sucumbir?..» Chorando 


Apertaste-me ao teu seio. 


«Volta; e a sentida promessa, 


Que nos meus beijos entendeste, 


Cumprida será». Disseste: 


«Adeus. À luta começa.» 


E começava! Aí, por vezes 


Me tomou o desalento; 


Porém aquele momento 


Lembrava-me nos reveses. 


Lutei. E ao voltar agora 


Com as lembranças do passado, 


Diz-me, anjo, se me é dado 


Recordar-te ainda essa hora? 


1885 


A JOVEM MÃE 


Vistes a jovem mãe junto do berço 

Do filho adormecido? 

Que lhe importava o resto do universo? 
Tudo o que a mão de Deus nele há disperso 


Via ali resumido. 


À guerra vai acesa, O sangue corre 
Pelas nações da Terra; 

Mas todo esse rumor no berço morre: 
À aumentar o silêncio até concorre 


Que o gineceu encerra. 


Um dia, ao pôr do Sol, ela embalava 
O berço do inocente. 


E, com os olhos nele, se entregava 


A sonhos de ventura e olvidava 


No porvir o presente. 


Por um momento a olhou ele e sorria: 


Mas que sorriso aquele! 


A mãe, que todos os gestos lhe entendia, 


Estranhou-lhe o sorrir, que de alegria 


Ai, não, não era ele. 


O seio a palpitar-lhe, e mansamente 


Nos lábios o beijava. 


Mas no amoroso ósculo, somente 


Recebeu o espírito inocente, 


Que a Terra abandonava, 


Tendes já visto o mar tranquilo e unido 


Nas praias deslizando, 


E depois levantar-se embravecido 


Qual o leão, do caçador ferido, 


As crinas eriçando? 


Tendes já visto o vento pela serra 


Gemendo brandamente, 


Para depois, em tumultuosa guerra, 


Descer aos vales, devastar a terra 


Assolador, fremente? 


Assim a pobre mãe se ergueu, os ares 


Enchendo com os seus gritos! 


Como a fera a rugir entre os palmares, 


Corre a pobre sem tino, os seus olhares 


Volvendo ao Céu aflitos. 


Ao vê-la, di-la-eis impelida 


Por sobre-humana força. 


Nem mais veloz, no bosque foragida. 


Através das devesas perseguida, 


Corre a tímida corça. 


De repente parou, como escutando 


Uma vaga harmonia. 


E um estranho fulgor de vez em quando 


Vinha animat-lhe as faces, revelando 


Insólita alegria. 


Volta ao berço do filho inanimado. 


Pára, olha-o, medita. 


Depois cingindo-o ao seio angustiado, 


Corre à praia do mar, que o vento irado 


Então revolve e agita. 


«Filho, filho, não patrtas só da vida, 


Espera, eu vou contigo.» 


Disse, e nas penhas húmidas erguida, 


Com o inocente, na vaga enfurecida 


Busca o final jazigo. 


Viste a jovem mãe na campa fria 


Unido o filho ao peito? 


Que lhe importava o mundo, onde o não via? 


Como outrora, embalando-o, adormecia, 


Mas no funéreo leito. 


1862 


A VIDA 


A alvorada foi risonha; 


Ergueste-te como o dia, 


Eu fiz, naquela alvorada, 


Uma alegre profecia. 


Inda radiava fulgente 


Vénus, a saudosa estrela, 


Já tu ornavas as trancas 


E cantavas à janela. 


E dos laranjais vizinhos 


Os rouxinóis acordados 


Respondiam-te com trinos 


Da tua voz namorados. 


Dos virentes jasmineiros, 


Que a Primavera enflorava, 


Vinha cheio de perfumes 


O vento que te beijava. 


Quem dissera então ao ver-te 


Nessa risonha alvorada, 


Que a noite, estrela cadente, 


Serias inanimada? 


1870. 


Trigueira! que tem? Mais feia 


Com essa cor te imaginas? 


Feia! tu, que assim fascinas 


Com um só olhar dos teus! 


Que ciúmes tens da alvura 


Desses semelhantes de neve! 


Ai, pobre cabeça, leve! 


Que te não castigue Deus. 


Trigueira! se tu soubesses 


O que é ser assim trigueira! 


Dessa ardilosa maneira 


Porque tu o sabes ser; 


Não virias lamentar-te, 


Toda sentida e chotrosa, 


TRIGUEIRA 


Tendo inveja à cor da rosa, 


Sem motivos para a ter. 


Trigueira! Porque és trigueira 
E que eu assim te quis tanto. 
Daí provém todo o encanto 


Em que me traz este amor. 


E suspiras e mutmutas; 
Que mais desejavas inda? 
Pois serias tu mais linda, 


Se tivesses outra cot? 


Trigueira! onde mais realça 
O brilhar de uns olhos pretos, 
Sempre húmidos, sempre inquietos, 


Do que numa cor assim? 


Onde o cotrer de uma lágrima 
Mais encantos apresenta? 
E um sorriso, um só, nos tenta, 


Como me tentou a mim? 


Trigueira! E choras por isso! 
Choras, quando outras te invejam 
Essa cor, e em vão forcejam 

Por, como tu, fascinar? 

Ó louca, nunca mais digas, 
Nunca mais, que és desditosa. 
Invejar a cor da rosa, 


Em ti, é quase pecar. 


Trigueira! Vamos, esconde-me 


Esse choro de criança. 


Ai, que falta de confiança! 


Que graciosa timidez! 


Enxuga os bonitos olhos, 


Então, não chores trigueira, 


E nunca dessa maneira 


Te lamentes outra vez. 


Abril de 1864. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor 


A INTERCESSÃO DA VIRGEM 


(H. HEINE) 


Jazia o filho no leito, 


A mãe olhava o balcão. 


— «Não te levantas, meu filho, 


Para ver a procissão?» 


— «Ai, mãe! se estou tão doente, 


Que não posso ouvir nem ver! 


Penso nela... a pobre morta... 


Como não hei de eu sofrer!» 


— «Ergue-te, filho, e à romagem 


Iremos juntos a otar, 


Que aos corações doloridos 


Sabe a Virgem consolar.» 


Já se ouvem os sacros hinos, 


Da cruz flutua o pendão; 


Em Colônia sobre o Reno 


Vai passando a procissão. 


E a mãe e o filho acompanham 


A turba que segue o andor 


Dizendo em coto com ela: 


— «Glória a ti, Mãe do Senhor!» 


Como a Senhora está linda 


Com o seu mais rico vestir! 


Correm-lhe em chusma os doentes 


JM 


Muito tem ela que ouvir! 


Todos lhe trazem promessas 


Com ferventes devoções: 


Membros, pés e mãos de cera, 


Jazem no altar aos montões; 


Quem lhe der um pé de cera, 


Logo do pé sarará; 


Quem mãos de cera lhe ofereça, 


À mão cutada verá. 


Mancos, que à romagem foram, 


Vêem-se na corda saltar; 


Outros de mãos aleijadas, 


Destros agora a tocar. 


Da alva certa de uma vela 
Fez a mãe um coração. 
— «Leva isto à 

Virgem Maria, 


Que te cure essa paixão.» 


Gemendo, o filho a recebe, 
Gemendo a vai ofertar; 
Dos olhos lhe brota o choro 


Do coração este orar; 


— «O Maria gloriosa! 
Serva pura e mãe de Deus: 
Virgem, dos Céus Soberana, 


Escuta os lamentos meus! 


«Em Colônia, onde as igrejas 


Se podem contar às cem, 


Os meus dias descuídado 


Passava com a minha mãe. 


«E junto de nós vivia 


Margarida... a que morreu... 


Dou-te um coração de cera, 


Cura as feridas do meu! 


«Cuta minha alma dorida, 


Que eu com devoto fervor 


Direi de dia e de noite: 


— «Glória a ti. Mãe do Senhor!» 


WI 


Alta noite, adormecidos 


Jaziam o filho e a mãe, 


E a Virgem muito de mansinho 


Entrando no quarto vem. 


Pendida sobre o doente 


No peito a mão lhe pousou, 


E com gesto suavíssimo 


Sorrindo se retirou. 


Como se através de um sonho, 


Tudo isto a mãe percebeu 


E acordando alvoroçada, 


Junto do filho correu. 


Estendido sobre o leito, 


Morto, a triste o foi achar; 


Andava-lhe a luz da autora 


Pelas faces a brincar. 


Vendo-o assim, a mãe piedosa 


Juntou as mãos com fervor 


E em voz baixa disse, orando: 


— «Glória a ti, Mãe do Senhor!» 


Abril de 1864 


METEORO 


Não a viram passar? Era no Outono; 


Quando languesce a flor, quando na selva 


Se cala o rouxinol e ao abandono 


Jazem as folhas na crestada relva. 


Não a viram passar? As altas neves 


Revestiam das serras as cumeadas, 


E em vez das brisas perpassando leves, 


Assopravam violentas as rajadas. 


No meio da tristeza destas cenas, 


Ela só, muda e pálida, sorria, 


O seio a anuviar-se-lhe de penas, 


O rosto a iluminar-se de alegria. 


Não a vitam? Passou. À natureza 
E outra vez de galas revestida, 
Mas minha alma é coberta de tristeza 


Como naquele instante da partida. 


Setembro de 1860 


DESPEDIDA DA AMA 


(A men primo e amigo J. J. Pinto Coelho) 


Adeus filho do meu peito, 


Que do meu peito nutri... 


Parto. Vou deixat-te, filho, 


Ai, que farei eu sem ti?! 


Adeus! Já quando acordares 


Chorando não me verás; 


As noites a acalentar-te 


Outra voz escutatás. 


Que amor te ganhei, meu filho! 


Que triste amor este meu! 


Se assim tinha de deixar-te, 


Pra que tanto te quis eu? 


Os teus primeiros gemidos 


Tua mãe não quis ouvir; 


E a mim, que os calei com beijos, 


Mandam-me agora partir! 


Pus à volta do teu berço 


Todo o amor que um seio tem, 


E arrancam-te dos meus braços, 


Porque eu não sou tua mãe! 


Os teus vagidos de infante 


Fui eu quem os sosseguei; 


Carinhos que semeava, 


Pata a outra os semeei! 


Parto. Dentro em pouco, filho, 


Nem tu me hás de conhecer; 


E assim de pequenino 


Te ensinam já a esquecer. 


Adeus! Nesta despedida 


À alma toda se me vai. 


E, sem querer, o meu choro 


Sobre a tua cata cai, 


Que desse sono inocente 


Te não vá ele acordar; 


Que as forças me faltariam 


Então, para te deixar. 


Vamos, pobre mulher, vamos 


Está finda a criação, 


Deste vida a este menino, 


Não lhe dês o cotação. 


O coração? Quem to pede? 


Pedem-te o leite, não mais. 


Vamos, pobre mulher, vamos, 


Que o acordas com os teus ais! 


Adeus filho da minha alma, 


Os teus carinhos não são meus, 


O choro corta-me a fala, 


Mal posso dizer-te... adeus. 


Março de 1865 


NO ALTAR DA PÁTRIA 


(Ao meu amigo João Marques Nogueira Uma) 


Tinge do oriente as serras 
O matutino alvor; 
E do clarim das guerras 


Se ouve o mortal clangor. 


— «Ai, grata paz dos lares, 
Adeus, força é partir. 
Ó sombra dos pomares! 


O rosas a florir! 


«As hostes reunidas 
Chamam-me a combater, 


Ai, longas avenidas, 


Tornatr-vos-ei a vet? 


«Adeus, loucos amores! 
Adeus, beijos febris, 
Adeus, mudos verdores, 


Que em sombras os encobris.» 


— «Ó mãe, dá-me uma espada 
Oiço da Pátria a voz!» 
— — «Eila. É imaculada, 


Era a dos teus avós!» 


— «Pura a tratei, voltando... 
Se não morrer ali» 
— «Vai! disse a mãe, chorando, 


Eu rezarei pot tt.» 


— «Filho, meu filho, espera! 


Não me ouve já. Partiul» 


E o ardor que a sustivera 


De todo se extinguiu. 


No campo já se escuta 


Das alas o marchar. 


Que agigantada luta 


Além se vai travar? 


Dá-se o sinal! Furiosas 


Partem as legiões; 


Encontram-se taivosas 


Bramem como os leões. 


di] 


Ai, que tinir de espadas! 


Que estrépito fatal! 


Que vozes angustiadas 


Se escutam no arraial! 


O sangue tutilante 


Inunda e tinge o chão; 


Aos ais do agonizante 


Responde a imprecação. 


Em pé, os combatentes, 


Perdidos os corcéis, 


Cingem-se quais serpentes 


Em pérfidos anéis. 


A luta é braço a braço, 


A golpes de punhais; 


Se caem de cansaço, 


Não se levantam mais. 


A luta é peito a peito, 
Terrível e cruel! 
Às cãs não há respeito, 


À dor não há quartel! 


WI 


Findou! Tranquilo é tudo... 
Já tudo emudeceu. 
O campo é triste e mudo; 


E triste e escuto o céu! 


A custa de mil vídas 


Salvou-se a Pátria enfim! 


Mas porque são sentidas 


As vozes do clarim? 


As hostes vitoriosas 


Porque tão tristes vêm? 


Ai, que ânsias dolorosas 


Sentia a pobre mãe! 


Passa a primeira fila... 


Mísera, que o não vês!... 


Outra, outra mais. Vacila... 


Cresce-lhe a palidez! 


Olha-as uma por uma, 


E a última passou; 


E delas em nenhuma 


Inquieta o filho achou! 


E o céu mais se escurece; 


O campo é envolto em pó; 


E a triste permanece 


Absorta, muda e só! 


IV 


Que solidão de morte! 


Que erma a planície jaz! 


Dorme no campo o forte, 


Sono de glória e paz. 


Dorme a valente raça 


De intrépidos heróis! 


Cegos, ao sol que passa 


Saúdam novos sóis. 


Que sepulcral figura 
Se adianta além subtil; 
Tão cheio de amargura 


O gesto e o olhar febril! 


À ensanguentada arena 
Os passos seus conduz; 
Raiou sobre esta cena 


Da Lua a tarda luz. 


Súbito em desvario 
Solta um sentido aí, 
Junto a um cadáver frio 


Desfeita em choro caí. 


«És tu! és tu? aí, filho! 


Ai, como te encontrei! 
Como estão já sem brilho 


Os olhos que eu beijei! 


«Vai, sombra idolatrada, 
À tua Pátria, aos Céus!» 
Cinge-lhe ao peito a espada; 


Morre ao dizer-lhe: «Adeus!» 


HINO AO TABACO 


No centro dos círculos 


De nuvens de fumo, 


Um deus me presumo, 


Um deus sobre o altar! 


Nem doutros turíbulos 


Me aptaz tanto o incenso 


Como o deste imenso 


Cachimbo exemplar! 


Em divas esplêndidos, 


Cruzadas as pernas, 


Fuma, horas eternas. 


O ardente sultão 


Subindo-lhe ao cérebro 


O mágico aroma, 


Esquece Mafoma, 


Houris e Alcorão. 


Longe, oh! longe o ópio, 


Que os sonhos deleita 


Da mísera seita 


Dos Theriakis! 


Horror ao narcótico 


Que vem das papoulas! 


E ao que arde em caçoulas 


No altar de Caciz! 


Que a raça gentílica 


Das zonas ardentes 


Consuma as sementes 


Do arábio café. 


Despejem-se as chávenas 


Da atroz beberagem 


Da cor do selvagem 


Da adusta Guiné. 


É a tal folha exótica, 


Delícias da China, 


Por nossa má sina 


Trazida de lá, 


Servida em família 


Num morno hidro-infuso»... 


Anátema ao uso 


Das folhas do chá! 


Nem tu, ó alcoólico 


Humor dos lagares, 


Terás meus cantares, 


Os meus hinos terás, 


Embora das ânforas, 
Vazado nas taças, 
Aos outros tu faças, 


A língua loquaz. 


Cerveja britânica, 

De furor espuma? 

De coisa nenhuma 

Me podes servir. 

Quando oiço do lúpulo 

Gabarem proezas Às boas inglesas, 


Desato-me a rir. 


Nem venha da cânfora 
Pregar maravilhas 
O das cigarrilhas 


Famoso inventor. 


Raspail é cismático 
E eu sou ortodoxo 
O seu paradoxo 


Não me há de ele impor. 


O meu canto é da América, 
País do tabaco, 

Perante o qual Baco 

O seu cetro partiu. 

A Europa, Ásia e África 

E a Terra hoje toda 

Este herói da moda 


De fumo cobriu. 


Até na Lapónia 
Da gente pequena, 


Se fuma; e no Sena, 


No Tibre e no Pó, 


No Volga e no Vístula, 


No Tejo e no Douro; 


Que imenso tesouro 


Se deve a Nicot! 


Os meus áridos lábios 


Mais fumo ainda aspirem; 


Que os parvos suspirem 


Por beijos aos mil. 


Não quero outros ósculos, 


Não quero outra amante.. 


Qual mais doudejante 


Que o fumo subtil? 


Tornadas Vesúvios, 


Às bocas fumegam 


De nuvens que cegam 


Vomitam montões. 


Fumar! Oh delícias! 


Prazer de nababo! 


E leve o Diabo 


Do mundo as paixões. 


TERESA 


(A minha sobrinha Ana C. Gomes Coelho) 


Era uma criança loura 


Quando a conheci pequena; 


Mais branca do que a açucena 


E pronta sempre a chorar. 


Havia naqueles olhos 


De um certo azul esvaído, 


Não sei que oculto sentido 


Que me fazia pensar. 


Quantas vezes, ao pé dela, 


Correndo-lhe a mão nas trancas, 


Eu lhe disse: «Tu não danças, 


Como vês dançar as mais?» 


Ela olhava-me e sorria, 


Sorria, mas suspirava, 
E ainda mais triste ficava, 


Como nem imagínais. 


Meu Deus, que criança aquela! 
Que tão precoce tristeza! 
Dizem-lhe um dia: «Teresa 
Sabes? À tua mãe morreu.» 
Fez-se pálida de morte... 

E, levando as mãos ao seio, 

Ta a falar, mas, no meio, 


Reprimiu-se e emudeceu. 


E desde então nunca a vitam 
Mais com as suas companheiras; 
Ficava-se horas inteiras 


À sombra do laranjal. 


Surpreendiam-na sozinha 


Com os olhos fitos no espaço 


E esfolhando no regaço 


Às rosas do seu rosal. 


As brisas, gemendo tristes 


Por entre a verde folhagem, 


Segredavam-lhe a linguagem 


Sonora da solidão. 


Essas mil vozes do campo, 


Todas ela compreendia, 


Que fadado para poesia 


Fora aquele coração. 


Ai, que infância tão de gelo! 


Que madrugada da vida! 


Ai, pobre alma estremecida 


Pelas saudades da mãe! 
Quantas vezes, alta noite, 
A triste julgava vê-la 

Em cada fúlgida estrela 


Que o firmamento contém! 


Um dia, ao cair da tarde, 

E de uma tarde de Outono, 
Acordou de um brando sono 
E pôs-se a rir para mim. 

«Já sotris? És salva, filha, 
Enfim!» E a beijei contente. 
Olhando-me ternamente 


Ela repetiu: «Enfim!» 


Enfim!... mas que triste acento 


Nessa palavra vertera! 


Foi como que se dissera 


À vida um último adeus. 


Era como um grito d'alma, 


Rompendo a prisão que a encerra, 


E partindo-se da Terra 


Pra fundir-se nos Céus. 


Huminavam-lhe as faces 


Os raios de estranho fogo. 


Ao vê-la compreendi logo 


Tudo o que se ia passar. 


«Teresa, que tens? Responde.» 


Disse, cingindo-a ao meu peito; 


E ao levantá-la do leito 


Assustou-me aquele olhar. 


As faces são-lhe de neve 


Na frialdade e na alvuta. 


O sorrir que a transfigura 


Dá-lhe um todo divinal. 


Por sobre as cândidas roupas 


Caem-lhe as trancas douradas, 


E nas pálpebras cerradas 


Se extingue o alento vital. 


Nos lábios já descorados 


Que meiga expressão escrita! 


O seio já não palpita... 


Lânguida a cara lhe cai... 


Uma lágrima saudosa 


Pelas faces lhe resvala, 


E a vida inteira se exala 


Num sumido e extremo aí. 


Era uma criança loura 


Quando a vi na sepultura, 


Da açucena tinha a alvura, 


Teve seu curto durar. 


Daqueles olhos serenos 


De um certo azul esvaído, 


As, fatal era o sentido 


Que me fazia pensar. 


NUM ÁLBUM 


Se exigirem perfumes às flores 


Pra tecerem com elas grinaldas, 


Não procurem do monte nas fraldas 


A modesta e inodotra cecém. 


Se igualmente desejas, amigo, 


Para aqui mais que versos, poesia, 


Antes deixes a folha vazia, 


Pois meus versos poesia não têm. 


SONHO 


(DE H. HEINE) 


Sonhando, chorei. Sonhava 


Que morta te estava a ver. 


Acordei: ardentes lágrimas 


Senti nas faces correr. 


Sonhando, chorei. Sonhada 


Que tu me querias deixar. 


Acordei: amargamente 


Fiquei depois a chorar. 


Sonhando, chorei, Sonhava 


Que esse amor ainda era meu. 


Acordei: corre o meu choro 


Como ainda assim não correu, 


Abril de 1864 


A NOVIÇA 


«Oh! vem, querida irmã, do santuário do templo, 


Já desce a teceber-te o celestial Esposo. 


Vem ser da nossa fé sublime o vivo exemplo; 


Vem, deixa sem pesar do mundo o falso gozo. 


«Vem; dos círios à luz, ao som de alegres hinos, 


Cinge o hábito escuro, emblema da humildade, 


E, abrasada no ardor dos teus estos divinos, 


Despe, ao entrar no claustro, as galas da vaidade, 


«Esposa do Senhor, virgem cândida e pura, 


Do teu noviciado expiram hoje os dias. 


Não tremas ao fitar as portas da clausura; 


Também na estreita cela há brandas alegrias.» 


Assim das monjas soa o religioso canto: 


Juntas, em procissão pelas extensas naves, 


Espalham-se na igreja as vozes do hino santo, 


Melancólica voz de aprisionadas aves. 


Caído o longo véu por sobre a cara airosa 


Caminha lentamente a pálida noviça; 


Nos olhos lhe fulgura uma aura misteriosa, 


Um como cintilar de lâmpada mortiça. 


Sobre os degraus do altar humilde se ajoelha 


E ao culto fervorosa as trancas sactifica. 


«Recolhe-te ao redil, imaculada ovelha, 


Os teus tesouros d'amor nas atas santiífica.» 


E o coro ergue outra vez o ritual hosana, 


Entre nuvens de incenso, à voz do órgão sagrado; 


Responde-lhe o rezar da multidão profana, 


Que transpôs curiosa o pórtico elevado. 


A cerimônia é finda; a monja de joelhos 


Permanece, inclinada a face sobre a terra; 


Era no ocaso o Sol; e os seus clarões vermelhos 


Vinham tingir o altar, tingindo ao longe a serra. 


Longo tempo ali esteve, as pálpebras descidas. 


Imóvel, silenciosa, em êxtase absorta. 


Ergueram-na afinal as monjas comovidas: 


Doloroso mistério... a pobre estava morta! 


Julho de 1865. 


O CASTIGO DE DEUS 


Terminara a peleja. Ensanguentado 


Jaz o campo da atroz carnificina: 


Um sinistro clarão avermelhado 


Do exército ao longe a marcha ensina. 


O incêndio, a ruina e a feroz matança 


São as relíquias da já finda guerra. 


Ai dos vencidos! Gritos de vingança, 


Perseguem os fugidos pela serra. 


Ai dos vencidos! A furiosa plebe 


Erra nos campos com medonha grita; 


Não dá quartel, piedade não concebe; 


Um cruento furor a move e agita. 


Corre em tropel, corre ébria de vitória, 
Arrastando os cadáveres despidos. 
Maculando os lauréis da sua glória 


Na lama, envolta em sangue dos vencidos. 


Num vale retirado, umbroso, oculto, 


Estorcia-se um velho agonizante. 


Ouve em delírio, um hórrido tumulto, 


Qual de demônios infernal descante. 


Com o rosto alterado, o olhar extinto, 
Pálida a cara, sem vigor, já fria. 
«Ai, que sede cruel esta que sinto! 


Agua, dai-me água!» diz. Ninguém o ouvia. 


«Agua, dai-me água!» brada com voz rouca, 


Que se lhe prende na árida garganta. 
Ao longe, a turba, numa orgia louca, 


Hinos blasfemos, implacável, canta. 


No delírio violento, que alucina, 
Julga-se às vezes de um regato à borda; 
Bem-diz, chorando, proteção divina, 


Mas aí, que cedo deste sonho acorda. 


Acorda, e vê-se à beira de um abismo; 
Queimam-lhe os lábios qual ardente frágua, 
E a custo, em terrível paroxismo, 


Sufocado repete: «Água, dai-me água!» 


Como se Deus escutasse 
O grito do agonizante, 


Surge do velho diante 


Uma angélica visão; 


Com as lágrimas em fio 


Pelas faces cor de neve 


Caminha com passo leve 


Para o prostrado ancião. 


Na brandura do rosto, 


No olhar magoado e aflito 


Lê-se um poema inteiro escrito 


De caridade e de amor. 


Corre ansiada e pressurosa 


E toda cheia de graça 


Em socorro da desgraça 


Com piedoso fervor. 


Junto do velho, ajoelhada 


Ergue-o com meigo desvelo; 


E as trancas do seu cabelo 


Ás càs se vão misturar. 


Aproxima-lhe dos lábios 


À água que ele pedia; 


E ao vê-lo beber sorria... 


Sorria... mas a chotar. 


E uma lágrima fervente, 


Gentil pérola preciosa, 


Catu na cara rugosa 


Do velho, que estremeceu. 


E só então, como em sonhos, 


Foi que o triste moribundo 


Fitou um olhar profundo 


Neste enviado do Céu. 


Ela sorrindo-lhe meiga, 
Ao vê-lo assim admirado 
Lhe disse: «Velho soldado, 
Bebei, coitado, bebei. 

Há dez anos, nestes sítios, 
Como vós, velho, ferido, 
O meu pai estremecido, 


Após a guerra encontrei. 


«Como o vi, meu Deus! Já frio, 
Já com a vista embaciada, 
A cara roxa, gelada, 


Os lábios em fogo, a arder. 


«— Água! — bradava convulso; 


— Água! — que de sede morro!» 


A fonte vizinha corro... 


Cheguei... para o ver morrer. 


«Era então criança ainda; 


Mas esta cena de morte 


Impressionou-me de sorte 


Que nunca mais a esqueci. 


Sempre, sempre aquela imagem 


Muda, pálida, cruenta, 


Nos meus sonhos se apresenta; 


Vejo-a ainda como a vi. 


«Cutrvei-me sobre o cadáver 


À aquecê-lo com os meus beijos; 


Ai, baldados meus desejos! 


Que esse frio era mortal. 


Jurei então, pela Virgem, 


No fervor da minha mágoa, 


De correr sempre com água 


Pelas tendas do arraial. 


«Quantas vezes à blasfémia, 


Que o delírio ao peito arranca, 


Esta água, que a sede estanca, 


Bendita por Deus, pôs fim!... 


Quantos nobres cavaleiros, 


Quantos jovens, quantos velhos, 


Eu vi cair de joelhos, 


Soluçando ao pé de mim! 


«A cada sede que estanco, 


A cada dor que mitigo, 


Parece-me que consigo 


Matar a sede ao meu pai, 


Aquele velho soldado 
Que há dez anos, nesta selva, 
Sobre uma cama de relva 


Exalou o extremo ai.» 


O velho, ouvindo-a, estremece. 
«Nestes sítios! Há dez anos! 
Impenetráveis arcanos! 

Dedo invisível de Deus! 

É és tu quem me socotres?! 
Luz fatal se me revela. 
Vingaste teu pai, donzela, 


Cumpriste as ordens do Céu!» 


E a cara lívida, exausta 
Por extremado cansaço, 


Deixou pender no regaço 


Da pobre órfã que a sustem. 


Um supremo olhar de angústia 


Nela por momentos fita; 


Nela, que o encara aflita 


Como carinhosa mãe, 


«Morre em paz, velho soldado, 


Por mim meu pai te perdoa, 


Se a hora extrema já te soa, 


Podes alegre partir. 


Que seja esta gota de água 


À que te lave do crime; 


Possa esta dor, que te oprime 


As tuas culpas remir!» 


E ao longe a turba infrene tripudiava 


Sobre o cruento campo da matança; 


Dos homens a vingança ali reinava. 


Reinava aqui de Deus só a vingança. 


NO BAILE 


Ta o baile a findar. Nas vastas salas, 


Que o fulgor de mil cirios ilumina, 


Soam da orquestra as notas harmoniosas 


A convidar a derradeira valsa. 


O seio a arfar, as trancas em desordem, 


Os ombros nus, o gesto requebrado. 


Como estrelas cadentes, as valsistas 


Em veloz turbilhão girando, passam. 


Nos dourados espelhos se reflete 


Todo o encanto da cena. 


Novos mundos 


Luminosos, florentes, dali surgem 


Longe e ao longe se estendem sem que possa 


Encontrar-lhes limite a vista errante. 


Tudo se move e agita, aqui e em torno. 


Confunde-se a ilusão com a realidade; 


Cingem-se ao peito virgens palpitantes, 


E vêem-se fugir, fugir, sorrindo, 


No fantástico mundo dos espelhos; 


Outras se lhe sucedem. 


Que segredos! 


Que segredos d'amor nesses olhares 


Lânguidos, desvairados, expressivos! 


Que segredos traídos na imprudência 


De um aperto de mão involuntário! 


Que mudas confidencias eloquentes! 


Que indiscretos suspiros! um momento 


Traiu as longas, tímidas reservas 


De castas namoradas. No delírio 


Em que a valsa lasciva as arrebata, 


Já nem sabem fingir, dissimulando, 


Em frias aparências, os ardentes 


Estos do coração, rendidos a amores. 
Soltam-se-lhes as flores do cabelo. 

E esfolhadas no pó, são esquecidas. 

Ai, descuidosas virgens, que não vedes 

No destino da flor vosso destino! 
Esquecidas as tristes! Já sem viço, 

Sem os encantos já do aroma e cores, 
Quem se lembrará delas? Quem, sensível, 
As erguerá do chão, murchas, calcadas, 

Se vós as desprezais assim? Mas ide, 

Ide, voai, ligeiras borboletas! 

Ide, voai nas asas da harmonia! 
Embriagadas d'amor, correi... mais tarde, 
Como essas flores que por vós... Mas longe, 
Longe uma ideia negra, no momento 

Em que o prazer vos foge. À valsa! à valsa! 


Mais rápida! mais rápida! Nas salas 


Já desmerece o refulgir das luzes. 


Mais rápida! Convulsos, enlevados 


Giram os pares em redor. 


Que febre! Que febre de volúpia os alucina! 


Mais rápida! À vertigem se apodera 


Dos sentidos. Estreitam-se os braços, 


E os lábios inflamados, quase, quase 


Em êxtase d'amor se tocam. 


Vede-a! A alvoroçada turba de formosas, 


Loutas, morenas, cândidas, lascivas, 


Quais rosas soltas de variadas cores. 


Em vórtice fatal arrebatadas 


De profunda voragem, assim passam! 


Que mágico poder as enlouquece? 


Em que órbita de luz volvem sem tino? 


Que vista as seguirá, que fascinada 


Não vacile também? ainda mais rápida! 


Mais e mais 'té que exaustas de cansaço 


Caiam, talvez sem vida, as imprudentes. 


TERÇA-FEIRA 


Rompera a manhã sombria, 


Destas que fazem tristeza; 


Em perfeita calmaria 


Repousava a natureza. 


Repousava. As ondas mansas 


Vinham quebrar-se na areia. 


Que mat tanto de esperanças! 


Que enganadora sereia! 


O arrais, correndo os palheiros, 


«Ao mar!» grita. «ao mar, aos remos !» 


«Para as lanchas, companheiros; 


Grande safra hoje teremos.» 


E a pobre gente da costa, 


Essa raça destemida, 


Que a morte sem medo arrosta, 


Num momento é toda erguida. 


Ei-los na praia. 


Cantando 


Se dão à tarefa santa, 


Que nesse arrojado bando 


Quem mais trabalha, mais canta. 


São todos? Todos não. Falta 


Da companha o mais valente! 


Esta nova sobressalta 


O peito daquela gente. 


«Partir sem ele! Por Cristo, 


Que a primeira vez seria. 


Em qualquer lance imprevisto 


Quem tanto nos valeria?» 


Tudo pára, tudo hesita, 


Mãos nos remos, mão no leme; 


Que o seio a muitos palpita, 


Que a muitos a mão já treme. 


Ora, no pobre palheiro 


Do pescador que tardava, 


Eis que ao alvor primeiro 
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Desta manhã se passava: 


Ele acordara, e na esposa, 


Que ao lado dorme tranquila, 


Repousa a vista amorosa, 


E ao despertá-la, vacila. 


Vacila — se é tão suave 


Aquele dormir ! tão brando! 


Mas não sei que ideia grave 


Lhe está na mente pesando. 


Ternamente ao seio a aperta, 


E lhe diz com gesto ameno: 


— «Mulher, teu filho desperta, 


Acorda-me esse pequeno.» 


À jovem mãe estremece 


— «Que acorde meu filho, dizes ! 


Deixa-o dormir. Deus lhe desse 


Sempre assim sonos felizes.» 


— «Acorda teu filho, acorda, 


Tal dormir não é para ele; 


Tempo é que da lancha à borda 


Como os outros também vele.» 


— «Às lanchas! ao marl... pois queres?...» 


E a mãe empalidecia. 


— «Nesta vida de mulheres 


Não é que um homem se cria.» 


— «Mas tão novo!...» — «Inda mais novo 


O meu pai me levou consigo.» 


— «Mas... —já se fala entre o povo 


«Do rapaz». — Mas ouve, amigo... » 


E a voz trêmula e chotosa 


Quase em choro se afogava. 


Curvara-se ao matr a esposa, 


Mas a mãe, essa, hesitava. 


Hesitava, que se lhe ia 


A alma toda, dando aos mares 


O filho, a sua alegria, 


O lume dos seus olhares. 


— «Ouve», murmura, chorando 


«Por Deus te vou pedir isto!» 


E depois, em tom mais brando, 


«Em nome de Jesus Cristo! 


«Deixa-mo ficar, marido, 


Hoje só, aí! hoje ao menos... 


Fraco auxílio o recebido 


Dos braços desses pequenos! 


«Bem sabes que tudo os cansa... 


Sempre sois tão desumanos! 


E depois... essa criança 


Inda não fez os dez anos.» 


— «Agoutra-me bem o dia 


Para lhe abrir a carreira» 


— «Porém, ó Virgem Maria, 


E hoje então que é terça-feira!» 


— «Mulher, deixa essas ideias, 


Iguais são todos os dias; 


Em maus agoutros não creias, 


Se é que no Senhor confias. 


«Apronta teu filho, apronta, 


Que hoje há de entrar na partilha, 


E olha que o Sol já desponta; 


Anda, acorda-o, minha filha» 


— «Filho, filho, ergue-te, acorda... 


Para quê, só Deus o sabe... » 


E em lágrimas lhe trasborda 


À dor que na alma não cabe. 


— «Sonhavas talvez brinquedos, 
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Pois que sorrias dormindo; 


Verás brincar nos rochedos 


Esse mar que está bramindo. 


«Vai ainda quente do berço, 


Inda quente dos meus beijos, 


Para um mundo bem diverso 


Do sonhado nos meus desejos. 


«Vai, tu que sempre dormiste 


Ao som das minhas cantigas, 


Dormitar à canção triste 


Dessas ondas inimigas. 


«E sorris, anjo querido, 


Ao passo que eu choro tanto, 


Pois não sabes o sentido 


Deste doloroso pranto? 


«Não sabes que se me parte 


O meu coração no peito 


Áo vit assim acotdar-te 


Do teu sossegado leito? 


«Não sabes que a minha vida, 


Pobre filho, vai contigo, 


E que nesta despedida 


Trocas para sempre este abrigo. 


«Este abrigo do meu seio, 


Por perigos e cansaços?! 


Não seí, não sei que receio 


Ao tirar-te dos meus braços. 


«Chotas, filho? Ai, não, não chores, 
Que me tiras todo o alento; 
Já me bastam minhas dores, 


Basta-me o meu pensamento. 


«Deus é bom. Nem sempre os mares 
Se alevantam com tormentas. 
Não chores, que se chorares, 


O meu pesar acrescentas. 


«Sossega. Esta cruz benzida 
Leva contigo, e descansa, 
Pois quem é tão bom na vida, 


Deve em Deus ter confiança. 


«Vai, que eu à nossa Senhora, Aquela 


Virgem das Dores, 


Que é a tua protetora, 


Rezarei logo que fores. 


«Limpa essas lágrimas, vamos, 


Que teu pai tas não conheça. 


E a oração que te ensinamos, 


Aú, vê lá! nunca te esqueça.» 
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E viu-os partir. E o pranto 


Lhe inunda as faces. Desmaia. 


Dos pescadores o canto 


Se escuta ao longe na praia. 


Oh! que tristeza tamanha! 


Que pressentimento amargo, 


Quando as lanchas da companha 


Se fazem, remando, ao largo! 


Junto à imagem de Maria 
Esta outra mãe dolorosa 
De joelhos todo o dia 


Lhe ergue preces, fervorosa. 


«O Mãe de Deus, luz divina, 
Que ilumina as nossas almas! 
O estrela matutina, 


Que as tempestades acalmas! 


«Baixa à Terra esses olhares, 
Nossa única esperança, 
E, voltando-os sobre os mates, 


Protege aquela criança. 


«Compadece-te, Senhora, 


Destas lágrimas sentidas; 


Estende a mão protetora 


Sobre aquelas pobres vidas. 


«Vê que me andam sobre as águas 


Todos quantos estremeço. 


Mãe, que entendes minhas mágoas, 


Diz se essas vidas têm preço! 


«Pela angústia que sentiste 


Junto da cruz, ó Maria, 


Vale-me nesta hora triste, 


Vale-me nesta agonia.» 


No meio de ardente prece 


Ergue-se inquieta, palpita, 


Fitando o céu, que escurece, 


Ouvindo o mar, que se agita. 


Era ao tempo das Trindades: 


Às aves, que pressagiam 


O chegar das tempestades, 


Amedrontadas gemiam. 


À mãe segue na carreira 


Uma vaga e outra vaga. 


«Terça-feira! terça-feira!» 


Lhe diz uma voz pressaga. 


Já treme. Os olhos velados, 


Onde a angústia se revela, 


Pelos mares agitados 


Não descobrem uma vela. 


É as nuvens correm velozes, 


E o vento tevolve a areia. 


Já se ouvem confusas vozes 


Na praia de gente cheia. 


Velhos, mães, tristes esposas, 


Crianças nuas, em choro, 


Altas vozes, lastimosas, 


Erguem num sinistro coro. 


Que cena! e redobra o vento, 


E condensa-se a neblina, 


E o mar rebrame violento, 


E a noite a cena domina. 


E à luz de algumas fogueiras 


Escassa, tênue, funesta, 


Movem-se sombras ligeiras 


Como se em diabólica festa. 


E ela, a mãe em desatino, 


Corre, pára, escuta, chora, 


Maldiz o poder divino... 


Depois seu perdão implora. 


Os olhos na sombra fitos, 


Dessa noite escura, escura, 


Eleva-os ao Céu aflitos, 


E em vão um astro procura. 


E o raio, que as trevas densas 


De vez em quando devassa, 


Mostra-lhes vagas imensas, 


Negros abismos, e passa. 


Só à luz da madrugada 


Se acalma a brava tormenta. 


Que noite em ânsias passada, 


Tão pavorosa! tão lenta! 


O céu reflete nas águas 


A cor azul de bonança. 


E vai sanando as mágoas 


A branda luz da esperança, 


— «Barcas ao longe! não vedes! 


Oh! que alegria tamanha! 


Deus abençoou as redes, 


São as lanchas da companha.» 


Crianças, mulheres, velhos, 


Ao ouvirem este grito, 


Todos, todos de joelhos 


Cantam piedoso Bendito. 


Ei-las vêm! Braços valentes 


Afeitos aquela guerra, 


Cortando os mares frementes 


As impelem para a terra. 


Na turba dos pescadores 


A mãe com turbado aspeto, 


Inda escuto de terrores, 


Procura o filho dileto. 


Tudo exulta de alegria; 


Cada qual os seus conhece... 


É ela só, muda, sombria, 


Sobre a praia permanece. 


Ei-los enfim! Que transportes, 


Que lágrimas os esperam! 


Vêem-se chorar os mais fortes 


Dos que no mar não tremeram. 


Por entre os grupos vagueia 


A mãe, trêmula, calada, 


De negros agouros cheia, 


De vago pavor tomada. 


Quase em delírio vê tudo, 
Como se através de um sonho; 
De repente um grito agudo 


Soa na praia medonho. 


É que pálido, abatido, 
Junto ao mar o esposo vita; 
E que terrível sentido 


Naquela dor descobrira. 


— «Que negro presságio é este 
Que leio nos teus olhares? 
Do meu filho o que fizeste?» 


— «Pergunta-o a esses mares.» 


No grito que a triste solta 


Vai-lhe a razão, mais que a vida! 


Depois para o mar se volta, 


Turba, pálida, perdida... 


— «Não! não hás de assim roubar-me 


O filho destas entranhas, 


Não podem intimidar-me 


Às tuas iras tamanhas. 


«Não vês que tenho no seio 


Este amor? 


Espera, espera, 


Ruge ! não tenho receio; 


Ruge, amaldiçoada fera! 


«Ruge!» e sem tino, movida 


Da alucinação que a agita, 


Rompendo em veloz corrida, 


Nas ondas se precipita. 


Em vão lhe açodem, que forte 


O filho às vagas disputa. 


Era um combate de morte! 


Era uma tremenda luta! 


E na manhã do outro dia 


Viu-se na praia arrojada 


À mãe, que, morta, sorria 


Do filho ao corpo abraçada. 
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A INGLESA 


Foi da pátria de Malvina, 


Foi dentre aquela neblina 


Que ela surgiu. 


Pobre anjo! tímida ave! 


Entre nós, serena, grave, 


Nunca sorriu! 


Em vão o sol deste clima 


Que no prado a flor anima 


Com seu raiar, 


A cercava de esplendores: 


Eram sempre as mesmas cores, 


O mesmo olhar! 


A cor da alvutra da neve 


Que às vezes um rubor leve 


Vinha tingir; 


O olhar distraído, vago, 


O azul do céu como um lago 


A refletir. 


Sobre os vestidos singelos, 


Desatados os cabelos, 


Sem uma flor, 


Louros, profusos, caíam, 


E nas faces refletiam 


Dourada cor. 


Vulto de tanta poesia 


Nem de Ossian a fantasia 


Imaginou, 


Quando dos montes na escarpa 


Ao som de inspirada harpa 


Os evocou. 


Na solidão da devesa 


Vinha a delicada inglesa 


Flores colher. 


Erguida, de manhã cedo 


Passeava já no arvoredo 


Sozinha, a ler. 


Se às vezes, raras, cantava, 


Saudosa se lhe soltava 


Então a voz 


Numa canção das montanhas, 


Que impressões fundas, estranhas, 


Deixava em nós! 


Ao fim das tardes, no Estio, 


Ia bordejar no rio 


Com seus irmãos. 


Sobre as águas debruçada, 


Na onda em que era embalada 


Banhava as mãos. 


E nesses tempos ao vê-la: 


«Não vai nuvem de procela 


Pelo teu céu! 


Para ti sempre jucundo 


Te sorrirá este mundo,» 


Dizia eu. 


Engano! Sob a aparência 


De uma plácida existência 


Lavra a paixão, 


Como sob verdes prados, 


Sob outeiros enflorados 


Treme um vulcão. 


Engano! As águas serenas. 


Que uma brisa enruga apenas, 


Cedo as vetreis 


Erguerem-se em altas vagas, 


E correrem pelas plagas 


Como corcéis. 


Se em choro a dor não se exala, 


Se o que padece se cala, 


Redobra o mal; 


E um dia a lava rebenta, 


Prorrompe infrene, violenta, 


Cruel, fatal! 


De uma vez, na Primavera, 


Mais cedo ao parque viera 


Com sua irmã; 


Como as árvores frondosas 


Sussuttavam tormentosas 


Essa manha! 


Ambas de branco vestidas, 


Mãos dadas, caras pendidas, 


Pálida tez. 


Ao som da espessa folhagem 


Falavam terna linguagem 


De amor talvez. 


De amor? Pois naquele seio 


Esse fogo atear-se veio 


Também por fim 


De amor? 


E essa alma dormente, 


Como as outras, nutre, sente 


O amor assim? 


Se o sente! Os gelos do norte 


Não ferem assim de morte 


Os corações; 


Dentre as neves islandesas 


Rebentam lavas acesas, 


Rompem vulcões. 


«Laura!» —à irmã disse, chorando, 


Com um ar magoado e brando, 


Chamando-a a si: 


«Parto e... escuta, irmã querida, 


Custa-me esta despedida, 


Laura, por ti. 


«Mas partirei! É forçoso. 
Quando ele era poderoso, 


Foi que o amei. 


E agora, pobre, abatido, 
Hei-de dar-lhe em paga o olvido? 


Oh! não. — Irei. 


«Irei, Laura; se hesitasse, 

Se a este dever faltasse, 
Dir-me-ias: — Vai. 

Bem vês, Laura, é minha escolha; 
Tu ficas, pobre irmã... olha 


Por nosso pai. 


«Consola-o, se o vires triste; 


Ontem chorava, bem viste. 


Laura, por Deus! 


Sé-lhe tu fiel amiga, 


Suas saudades mitiga 


Com beijos teus. 


«Aflijo-o muito. Conheço; 


Mas à lei de Deus obedeço, 


Que diz: — Irás, 


Segue o homem que escolheste: 


Paí e mãe e irmãos por este 


Tu deixarás.» 


E falando assim o pranto 


Era nela tanto, tanto, 


De fazer dó! 


Laura, a irmã, não lhe responde, 


No seio a cata lhe esconde 


E chora só. 


Dias depois, ajoelhando 


Junto do pai venerando 


Estas irmãs, 


Ouviam do triste velho, 


Inspirado do Evangelho, 


Doutrinas ss. 


Colhendo a bênção que implora, 


Dentro em pouco, mar em fora 


Serena foi. 


Partiu resignada e calma; 


Santo ardor lhe inflama a alma, 


Alma de herói. 


E hoje, ai, hoje por onde erra 


Essa filha de Inglaterra? 


Quem sabe lá! 


Quem na memória a conserva? 


Cresce alta no parque a erva 


Há tanto já! 


AMEL E PENNOR 


(IMITAÇÃO) 


Longe, longe daqui, nas costas da Bretanha, 
Poético país, que um mar sinistro banha, 
Vivia, há muito tempo, um pobre pescador, 
Que se chamava Âmel, com a mulher Pennor; 
Tinham eles um filho, uma criança loura, 

Um anjo que o porvir dos pais enflora e douta. 
Ao voltarem a casa, alegres todos três, 

Na praia os surpreende a noite de uma vez. 
Subia o mar veloz, medonho, ingente, forte! 
Nesse tempo as marés eram vivas. À morte 
Sobre as vagas boiava, indómita, cruel! 
Olhando para a esposa, assim lhe diz Âmel: 

— «Pennor, vamos morrer! À vaga se aproxima! 


Viverás mais do que eu! Animo! Sobe acima 


Dos ombros meus, mulher. Pousa-te bem. Assim. 
E ao veres-me sumir... aí, lembra-te de mim!» 
Pennor obedeceu. Firmando-se na areia, 
Desaparece Âmel na onda que o rodeia. 

— «Âmel, bradava a esposa; ai, pobre amigo meu! 
Qual de nós sofre mais? — tu, que morres, ou eu, 
Que te vejo morrer?» — E a vaga, que crescia, 


O corpo da infeliz no vórtice envolvia. 


Olhando para o filho, assim lhe diz a mãe: 

— «Filho, vamos morrer! Olha a maré que vem! 

Viverás mais do que eu! Vá! filho, vá! coragem! 

Sobe aos meus ombros, sobe; e ao tragar-me a voragem, 
Ai, lembra-te de mim e do teu nobre pail» 

E o mar a submergiu. Chora a criança, e vai 

Pouco a pouco afundir-se. À flor de água revolta, 


Apenas já flutua a trança loura e solta... 


Uma fada passou sobre o afrontado mar, 


Viu aquele cabelo assim a flutuar, 


Estende a mão piedosa, e, segurando a trança, 


Com ela atrai a si a pálida criança. 


E sorrindo dizia: — «Ai, que pesada que és» 


Mas viu cedo a razão: ainda segura aos pés 


Do filho estremecido, a pobre mãe começa 


À erguer da onda também a húmida cabeça. 


Sorriu a boa fada ao ver assim os dois! 


E repetiu ainda: — «Ai, que pesado sois» 


E que, após a mulher, seguia-se o marido 


Estreitamente aos pés da terna esposa unido: 


Ao vê-lo, ainda outra vez a meiga fada riu, 


E leve pata a praia o voo dirigiu 


Com este cacho vivo, esta humana cadeia, 


Cujos elos o amor piedosamente enleia, 
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O CARVALHO DA FLORESTA 


Havia na floresta um roble cheio de anos, 


Vestido de heta anciã, decano entre os decanos 


Dos bosques do atredor. Raízes colossais 


Prendiam-no à terra; ao at descomunais 


Os braços elevava, e ao vê-lo assim dir-se-ia 


Que aos outros vegetais as bênçãos estendia. 


Velho, e ainda a Primavera o vinha requestar; 


O Outono desfolhava-o em último lugar; 


Opunha ao sol do Estio a fronde espessa e bela; 


Respeitava-o no Inverno o raio da procela. 


Viu passar gerações após de gerações 


Em risos e em choro, em festas e orações; 


Viu crianças pedir-lhe a sombra grata e amena 


Que, amantes ao depois, naquela mesma cena 


Viu a falar d'amor, e no seu tronco abrir 


Duas iniciais que liam a sorrir; 


E mais tarde ainda os vita, velhos, encanecidos, 


Pedir-lhe em vão alento aos lânguidos sentidos, 


A repousar ali. A coma erguida ao céu, 


De longe se mostrava envolta ainda no véu 


De névoas da distância. Ao regressar à aldeia, 


Ansiava o lavrador por avistá-lo, e a ideia 


De tudo quanto amava o vinha comover: 


Do lar, do velho pai, dos filhos, da mulher. 


Que olhos de tanto amor, de penas e esperanças 


Lhe enviavam também saudosas as crianças 


Ao deixarem a casa, a Pátria, irmãos e mãe. 


Indo tentar porvir por esse mundo além! 


Em que tempo nascera esta árvore gigante? 


Que época viu crescer o arbusto vacilante, 


Curvando-se por terra a cada viração, 


Esse que já nem teme ameaças do vulcão? 


Quem o pode dizer? Nas trevas se envolvia 

A infância do colosso. E quando acabaria? 

Que audaz raio do céu, que convulsão fatal 

Por terra lançará o enorme vegetal? 

Mas, aí, O que a tormenta e o tempo não consomem 
Muitas vezes destrói a ousada mão do homem; 
Em vão a tempestade incólume o deixou: 

O golpe do machado um dia o derrubou, 

E ao braço do homem cai, dos homens o amigo. 
Ouvi a narração do caso, que eu prossigo. 

É pela madrugada! hora que a amar induz; 

Tudo é verdura o campo, o céu é todo luz. 

O roble colossal no tronco encarquilhado 

Sente a seiva girar. Das aves o trinado 

Se ouve na espessa copa, e ao festival clamor 


Respondem num sorriso a borboleta e a flor. 


Como um velho entretido a ouvir cantar os netos, 
Que lhe passam nas càs os dedos desinquietos, 
Assim ele também, vulto austero e senil, 

Se comptraz a escutar a música d'Abril, 

Os trinos e o bater das asas da folhagem, 

A turba jovial, da infância alada imagem. 

De súbito cessou das aves o cantar; 

Param, olham com medo, o chão, o bosque e o ar. 
No seio da floresta um som vago se escuta, 
Como o rugir do mar quando nas praias luta. 

O roble estremeceu, ouvindo: «Que será? 

Que sinistro rumor é esse? — Perto já 

Se distingue melhor. É um travar de vozes 

De alguns homens do campo, alegres e velozes.» 
O roble sossegou, e às aves disse assim: 

— «Podeis ficar sem medo aqui ao pé de mim, 


São amigos que vêm, pobres trabalhadores, 


Sobre quem eu estendo os ramos protetores, 


Quando durante a sesta, o sol ardente cai. 


Aves, não receeis. Amigos são, cantai! 


Vede, pararam já. Tenta-os a fresca selva, 


O machado, o alvião pousaram sobre a relva. 


Vão descansar decerto. Ergueram para aqui 


O olhar; a gratidão bem claro neles vi. 


Cantai, aves, cantai nos ramos da floresta, 


Enquanto eu lhes protejo a procurada sesta.» 


OS PAIS DA NOIVA 


Os sinos da aldeia repicam de festa; 

Pra ornar a capela de flores viçosas, 

As mães das donzelas despojam de rosas 
As sebes dos campos, moitas do vai; 

O adro é juncado de funcho e espadanas; 
À porta do templo festões de verdura; 
Dos ninhos ocultos na verde espessura 


Prorrompe das aves a voz festival. 


O pároco velho, de pé desde a autora, 
Lidava contente por entre os contentes; 

As mãos esfregando, entoava entre os dentes 
Antífonas sacras, louvores a Deus. 

Trabalha na igreja, trabalha no adro, 


Nem sente o gravame de oitenta 


Janeiros; Não há nessa turba de alegres festeiros 


Mais válidos braços, mais fortes que os seus 


Mas qual o motivo de azáfama tanta, 
Que, desde a alvorada, se nota na aldeia? 
Os velhos da terra, não guardam na ideia 


Memória que fale de um júbilo assim. 


E Rosa, a mais linda cachopa do sítio, 
Que um rapaz abastado da aldeia vizinha, 
Perdido de amores, ao altar encaminha, 


E assim os amores conduz a bom fim. 


Rosa, única filha de pais, que, já velhos, 
Não têm neste mundo mais outra alegria, 
Que a adoram, que a velam de noite e de dia, 


A pálida Rosa vai-se hoje casar. 


Os pais, de joelhos, em frente da Virgem, 


Mil graças lhe rendem, sinceras, piedosas; 


Mas, junto com as graças, também vagarosas, 


As lágrimas de ambos se vão misturar. 


No templo se junta luzido cortejo, 


Da gente mais grada daqueles lugares, 


Que em honra dos noivos aos sacros altares. 


Vestida de festa, com júbilo vem. 


O médico, o grave juiz de direito, 


O bom mestre-escola, o mestre barbeiro, 


Até o fidalgo da encosta do outeiro, 


Que às bodas de Rosa não falta ninguém. 


O padre com os olhos nublados de choro, 


Os noivos prostrados no altar abençoa; 


E em voz, que no peito de todos ecoa, 


Lhes mostra o caminho que devem seguir. 


No adro, à saída, confeitos e flores, 


Caindo às mãos-cheias, alastram a estrada, 


E Rosa, no braço do noivo apoiada, 


As últimas bênçãos aos pais vai pedir. 


Ai, pobres dos velhos! debalde procuram 


Armar de sorrisos o triste rosto; 


Aos olhos o choto lhes sobe incessante; 


E o choro, coitados, não sabem reter. 


K Rosa, ela mesma, nos braços dos velhos, 


Cobrindo-os de beijos, ao seio os estreita; 


Depois afastando-se, em lágrimas desfeita, 


O adeus doloroso mal pode dizer. 


Partiu. Era força. Deus manda que a esposa 


Do esposo que escolhe partilhe o destino; 


Proscrito que seja, sem lei, peregrino, 


Por ele lhe ordena deixa mãe e pai. 


Partiu. Desce a noite. Nos montes ecoa 


Das ave-marias nota plangente, 


Por entre os pinheiros a Lua nascente, 


Tingindo o horizonte, já rúbida sai. 


Mas, aí, a fogueira na casa dos velhos, 


Ainda a essa hora no lar não crepita. 


Baixará sobre eles a mão da desdita, 


E mudos e imóveis nem sabem de si! 


Ao lado um do outro sentados à porta, 


Não tiram os olhos da esquina da estrada 


Que Rosa seguira de choro otvalhada, 


E mudos e imóveis conservam-se ali. 


O anjo piedoso, que, ao termo do dia, 


Recolhe o perfume das almas saudosas, 


Ao vet destes velhos as faces chotosas, 


Parou comovido, no voo subtil. 


Depois, ajoelhando no trono celeste, 


Pediu para eles do Eterno a piedade, 


E um brando reflexo daquela saudade 


Toldava-lhe o rosto nevado e gentil. 


Na igreja da aldeia, volvidos seis dias, 


Ouviam-se os sinos dobrar a finados, 


E os muros do templo, de crepes forrados, 


Das altas tocheiras sorviam luz. 


E sobre o ataúde, cercado de incenso, 


Ao som dos responsos que os padres diziam, 


Ao lado um do outro, tranquilos dormiam 


Os velhos esposos, à sombra da cruz. 
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A ESMOLA DO POBRE 


Nos toscos degraus da porta 


De igreja rústica e antiga, 


Velha trêmula mendiga, 


Implorava compaixão. 


Quase um século contado 


De atribulada existência, 


Ei-la, enferma e na indigência, 


Que à piedade estende a mão. 


Duas crianças brincavam 


A distância na alameda; 


Uma trajada de seda, 


De outra humilde era o trajar. 


Uma era rica, outra pobre; 


Ambas louras e formosas; 


Nas faces a cor das rosas, 


Nos olhos o azul do ar. 


À rica ao deixar os jogos, 


Vencida pelo cansaço, 


Viu a mendiga, e ao regaço 


Uma esmola lhe lançou; 


Ela recebe-a, e a criança 


Que a socorre compassiva, 


Em prece fervente e viva 


Aos anjos encomendou. 


De um ligeiro sentimento 


De vaidade possuída, 


A criança mal vestida 


Disse a do rico trajar: 


— — «O prazer de dar esmolas 


Atieaos teus não é dado; 


Pobre como és, coitado! 


Aos pobres o que hás de dar?» 


Então a criança pobre, 


Sem mais sombra de desgosto, 


Tendo o sorriso no rosto, 


Da igreja se aproximou; 


E após, serena, em silêncio, 


Ao chegar junto da velha, 


Descobrindo-se, ajoelha 


E a magra mão lhe beijou, 


E a mendiga, alvoroçada, 


Ao colo os braços lhe lança, 


E beija a pobre criança, 


Chorando de comoção. 


E assim que a caridade 
Do pobre ao pobre consola. 
Nem só da mão sai a esmola, 


Sai também do coração. 
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ATECEDEIRA 


Tecia uma teia nova, 


Tecia-a no meu tear, 


Quando vi o condezinho 


Junto à janela parar. 


Era ele jovem bem feito, 


Cabelo louro, alva cor, 


Olhos azuis, voz afável, 


Mas... doído em coisas de amor. 


Parou, depois encostou-se, 


Sorrindo, ao meu peitoril: 


— «Sempre a tecer, tecedeira! 


Até em manhãs d'Abril!» 


Isto disse ele, e eu calada 
À tecer sem lhe falar; 
Ele em mim postos os olhos, 


Que eu bem lhe sentia o olhar. 


— «Então, então, tecedeira, 
Nem bons dias me datrás?» 
— «Pois... bons dias, senhor conde, 


E olhe se me deixa em paz.» 


— «Vem comigo, tecedeira, 
Pára um pouco de tecer; 
Há tantas flores no campo 


Que apetece ir-las colher.» 


À Virgem, minha madrinha, 


Eu pus-me então a cantat: 


— — «Nossa Senhora, livrai-nos 


De quem nos anda a tentar.» 


— «Tentas-me tu, feiticeira, 


Tentas-me com o teu rigor; 


Tens o coração fechado, 


A chave... onde a irias pôr?» 


— «O meu coração não se abre, 


Como vós outros julgais, 


Com palavras traiçoeiras, 


Com promessas desleais.» 


— «Qual é pois, ó tecedeira, 


A chave que o há de abrir?» 


— «Tem segredo a fechadura, 


Que não há de descobrir.» 


— «Segredo tem que me ocultas 
Com cruel ingratidão, 
E que irás revelar breve 


À qualquer pobre aldeão.» 


— «À pobreza não avilta; 
Porém se não pensa assim, 
Repare bem que eu sou pobre, 


Não se chegue para mim.» 


— «Tecedeira, tecedeira, 
Como hei de viver sem ti?» 
— «Não tem que saber, menino 


E viver como até aqui.» 


— «Quanto mais és rigorosa, 


Tanto mais eu te hei de amar.» 


E, dizendo estas palavras, 


Ja a entrar no meu tear. 


Eu levantei-me tão séria, 


Que ele, sem querer, parou; 


— — «Mais devagar, condezinho, 


Tal confiança lhe não dou. 


«Estava sossegada e queda 


Tecendo no meu tear... 


Fuja daqui, condezinho... 


EK não me venha tentar. 


«Para que lhe dê ouvidos 


Ponho eu uma condição.» 


— «Qual é?» — «Ou hei de ser condessa, 


Ou o senhor tecelão.» 


— «Tecelão? Eu te prometo 


Que tecelão me farei. 


Porque vou tecer tal teia, 


Que nela te enredarei» 


— «Teça, teça, condezinho, 


Que outro tanto farei eu; 


À ver quem faz melhor teia, 


Se é o seu tear, se o meu.» 


Partiu; mas, aí, com tal arte 


Soube ele a teia tecer, 


Que nas malhas do tecido 


Eu me enredei sem querer. 


Mas não me dei por vencida, 


Que no meu tear teci 


Os vestidos de condessa 


Com que depois me vesti. 


Partes! À longas terras 
Vais procurar riqueza; 
E eu, morta de tristeza 
Fico sozinha aqui! 
Leva-te destes montes 
Uma ambiciosa ideia, 
E eu nesta pobre aldeia 


Fico pensando em ti. 


Tentar fortuna ao longe! 
Ó pobre e amado louco! 
Não sabes tu que pouco 


Basta para ser feliz! 


ÃO DEIXAR À ALDEIA 


Porque não hás de achá-la 


E o bem que assim procuras, 


Aqui, entre as verduras 


Do teu e o meu país? 


Mas vai, mas parte. É sorte! 
Vai; segue o teu caminho, 
Ave que deixa o ninho 
Onde feliz viveu. 

Vai, e dos mates volta-te 
As vezes deste lado, 

E o meu olhar magoado 


Encontrará o teu. 


E lá, por outras terras, 

Lã, nesse clima novo, 
Lembre-te o humilde povo 
Em que víveste em paz; 


Lembre-te ainda o afeto, 


Ai, deixa-me que o diga 


Da pobre rapariga 


Que nunca mais veras. 


Dizem que nessas terras 


Há bosques e florestas 


Mais verdes do que estas 


Que lemos por aqui; 


Que há aves mais formosas, 


Que há árvores maiores, 


E tantas, tantas flores, 


Como eu ainda não vi. 


Se for assim, quem pode 


Ter ainda uma esperança 


Que guardes a lembrança, 


Sob esses novos céus, 


Dos soutos, das devesas, 
Dos pássaros, das fontes, 
Dos pinheirais, dos montes, 


A que disseste adeus? 


Porém lembra-te ao menos 
Que aqui onde nasceste, 

À sombra do cipreste, 
Dormem teus velhos pais; 
Por longe que tu andes, 
Manda-lhe uma prece: 
Esquece, embora, esquece 


Pra sempre tudo mais. 


Toma esta cruz benzida 
Para a trazeres contigo; 


Crê que em qualquer perigo 


Ela te valerá! 

Depois... talvez ao vê-la 
Te lembres algum dia 
Daquela que a trazia, 


Da triste que ta dá. 


E se passados anos, 
Saudoso enfim voltares 
De novo a estes lugares 
Que deixas amanhã, 
Entra no cemitério, 

E da erva entre a verdura 
Verás a campa obscura 


Da tua... pobre irmã. 


É força partir! Vamos, 


Vai alta a Lua. É tarde, 


Há muito já que arde 

O fogo no meu lar. 

Ai, quantas vezes, quantas 
Ali vinhas sentar-te! 

E agora... e agora... Parte 


E deixa-me chorar. 


Perdoa-me este pranto; 

É o último que choro. 
Vai... vai... não te demoro 
Mais com lamentos meus. 
Bem vês, já estou contente, 
Vai... sê feliz e rico, 

E eu... alegre fico 


Com minha mãe... Adeus! 


1868 


A FOLHA SOLTA DO OLMEIRO 


Virgens, que cedendo aos estos 


Da paixão que vos abrasa, 


Deixai a rogos funestos 


Os santos lares da casa; 


Vós, que ao maternal carinho 


Fugis, sem dor nem saudade. 


Desfolhando no caminho 


As rosas da castidade: 


Gravai, gravaíi na memória 


Este conto verdadeiro; 


É a dolorosa história 


Da folha solta do olmeitro. 


Presa na haste vigorosa 


Vivia a folha virente, 


Mirando-se buliçosa 


Sobre os cristais da corrente. 


Passavam ventos, passavam 


Convidando-a a segui-los; 


Segredos que assim trocavam 


Não é dado treferí-los. 


E ela, vendo a borboleta 


Livre no espaço, tremia 


De paixão, de dor secreta, 


De inveja que a consumia. 


Inveja de liberdade, 


Inveja de espaço e vida, 


Um sonhar de mocidade, 


Um aspirar de iludida! 


«Oh! goza, inseto ligeiro, 


Goza de espaço infinito, 


Que eu neste meu cativeiro 


Em vão me contorço e agito.» 


E ao ver a folha da rosa 


Levada pela corrente, 


Até dela, desditosa, 


Até dessa, inveja sente! 


Um dia sopra uma aragem 


Mais ardente e perfumada; 


Corre do olmeiro a folhagem, 


E foge com a namorada. 


Ei-la solta; num momento, 
Veloz no at se elevava; 
É livre enfim como o vento, 


Deixou já de ser escrava. 


E agora embriagada, entregue 
Toda aos afagos da brisa, 
Já do inseto os voos segue, 


Sua ambição realiza. 


Que novo viver! Que cenas! 
Que existência tão completa! 
Mas, aí, momentos apenas 


Dura a ilusão da indiscreta. 


Um ignoto desalento, 


Um como faltar de vida 


À toma; e ao sopto do vento 


Baqueia desfalecida. 


Pálida, murcha, já gasta 


À seiva com que partira, 


Segue ainda o vento que a arrasta 


Pelo pó onde caíra. 


O que a impelira ao perigo, 


Agora a avilta e deprime! 


Ai, quanta vez o castigo 


Vem de quem nos tenta o crime! 


Prossegue a fatal carreira, 


Cumpre teu destino inteiro, 


Morre entre a grama rasteira, 


Aérea filha do olmeiro. 


As, folha de triste sorte! 


Que é do encanto futuro 


Que sonhaste? Escura morte 


Tens em sórdido monturo. 


Virgens, gravaí na memória 


Este conto verdadeiro, 


Que pode ser vossa a história 


Da folha solta do olmeitro. 


NO TEATRO 


Está patente a sala do espetáculo; 
Mil lumes a iluminam, refletindo-se 
Nos dourados otnatos, que realçam 
Na alvura das paredes. Lado a lado, 
Como festões de variegadas flores, 
As mais formosas, celebradas damas, 
Guarnecidas de rendas e de sedas, 
Adornam as extensas galerias. 
Enxames de ligeiras borboletas, 
Pairando sobre floridos canteiros, 
Dir-se-iam os leques agitados 

Por mãos tão delicadas e pequenas 
Com rapidez nervosa. As pedrarias 
Quebram a luz em deslumbrantes Íris. 


É esplêndida a vista do teatro; 


Em baixo turba inquieta e mais obscura 
Já enche a trasbordar a sala. Reina 

Em todo este recinto um rumor surdo, 
Misto de vozes e de risos. Súbito 

Parece estremecer a sala inteira; É o sinal. 
Enrola-se a cortina, 

Patenteia-se o palco às vistas ávidas, 
Começa o espetáculo! O silêncio, 

Ou se não o silêncio, o mutmúrio, 

Que forma o respirar de tantos seios, 

O palpitar de corações ansiados, 

Sucede à agitação que ali reinava. 

É comovente o drama; as mais fogosas 
Paixões que o humano cotação disputam, 
Ali são facilmente traduzidas 

Pelo inspirado gênio do poeta, 


E animadas da vida, com que arte 


De célebres atores a revestem. 


À piedade e o terror em várias cenas 


Sucedem-se, e ora lágrimas provocam, 


Ora um estremecer d'alma indignada. 


Domina a comoção todos os seios, 


E em cada rosto clara se revela. 


Reparai, vede além aquela dama, 


Loura, formosa, lânguida, envolvida 


Numa nuvem de rendas vaporosas, 


Como tecosta a cata alva de neve 


Na mão pequena e débil. 


Vede-a, aos olhos, 


Olhos para amor foram talhados, 


Leva o mimoso lenço, que retira 


Humedecido de piedosas lágrimas. 


Pobre menina! Coração sensível! 


Como lhe anseia o peito comprimido! 


Que tesouros de afetos e ternura 


Naquela alma puríssima! Pobre anjo, 


Se tais lágrimas concedes a infortúnios, 


Ficções sublimes d'arte, na presença 


De infortúnios reais teus belos olhos 


Cegarão a chorar. Pobre menina! 


Mais além. atentai naquele velho, 


Homem sisudo e grave, e na aparência 


Pouco sujeito a comoção. Pois vede-o; 


Olhos fitos na cena, nem percebe 


As duas grossas lágrimas, que as faces 


Lhe vão sulcando vagarosamente. 


Bela alma a desse velho! Não póde inda 


Arrefecê-la o gelo da velhice; 


O frio da miséria alí tem certo 


Calor a mitigá-lo, alívio pronto. 


E esse pálido jovem? Esse ao vê-lo 


Tão escravo da moda, tão volúvel, 


Suspeitaríeis que ainda o sentimento 


Pudesse comover-lhe a alma leviana? 


Pois para ele reparai. A custo 


Consegue disfarçar, desviando os olhos 


Da cena, a comoção que forte o oprime. 


Caluniam-te, pobre humanidade, 


Os que te dizem dura como as feras; 


Ainda a piedade vive em ti, nem pode 


Exaurir-se essa fonte preciosa. 


Olhai, correi a sala, e se encontrardes 


Olhos enxutos, corações serenos, 


Tereis vencido então; direi que minto. 


O drama terminou. À imensa turba, 


Que enchia há pouco a refulgente sala, 


Rompe, agora, das portas, que mal bastam 


Para lhe dar saída. Os corredores, 


As escadas, o átrio, tudo inunda 


Essa torrente humana num momento. 


Tendes visto, soltando à larga presa 


Os diques que a água imóvel conservavam, 


Como súbito rompe fragoroso 


O jorro líquido, e ainda turvo e rápido 


Se precipita impetuoso, e cedo 


Se espraia pelos campos cultivados? 


Assim a multidão que se atropela 


Ao findar o espetáculo noturno. 


Corre unida, ao princípio, após, derrama-se 


Em várias direções. Poucos instantes 


Decorrerão, será silêncio tudo. 


Fora das portas do teatro, a noite 


Estende o denso manto humedecido 


Das chuvas de Dezembro; os ventos sopram 


Com rigorosa violência. Pobre 


Do que não tem abrigo em noites destas! 


Mas não ouvis um como triste choro 


A porta do teatro? Além, na sombra, 


Parece que se move um vulto escuro: 


O doloroso choro dali parte; 


Vejamos de mais perto. Oh triste cena! 


Uma mãe e três filhos; um no colo, 


Dois cingidos a ela em pé, chorando 


De fome e frio; a esquálida miséria 


Passou seus magros dedos nessas faces 


Que a palidez da morte tinge, e os traços 


Gravaram-se bem fundos. Com voz fraca 


Pede a mãe para os filhos: «Por piedade! 


Lembrai-vos destas pobres criancinhas, 


Que me morrem de fome. Pouco basta 


Para lhes dar alívio. Deus proteja 


Vossos filhos e os livre da desgraça 


Em que os meus vivem. Dai-lhes uma esmola.» 


Ninguém escuta a voz da desgraçada; 


Ninguém lhe estende a mão auxiliadora! 


Onde escondeste, ó turba indiferente 


Aos gritos da desgraça, aquele choro 


Que há pouco nos teus olhos borbulhava? 


Corações comovidos, que maus ventos 


Vos gelaram assim, que nem as preces 


De uma pobre mulher, mãe desditosa, 


Vos consegue abrandar? Porém, espera; 


Para aqui se encaminha a loura dama, 


Cujo bom coração adivinhamos 


Só de vê-la chorar. Já se aproxima 


A recebê-la o sumptuoso coche. 


Faz chegar tua voz aos seus ouvidos, 

E atendida serás, desventurada; 

Estende a mão, que ampara a custo o filho, À mão calçada de elegante luva: 
Não a retirarás vazia. — À miséria 

Assim fez; implorou em voz sentida 

A caridade da formosa dama; 

Mas, ai! uma resposta fria, fria 

Como não se imagina que saísse 

De lábios onde amor fogos ateia, 

Lhe repeliu a súplica. 

No coche Senta-se em mole assento a louta dama; 
O coche parte rápido, e a miséria 


Fica a segui-lo com a vista ao longe. 


Que mentirosas lágrimas chotravas, 
Jovem sem coração? De que artifícios 


Te serves para simular piedade, 


Seio fechado à compaixão e ao choro? 


Passa o grave ancião, que enternecido 


Vimos seguindo o drama. — «Por piedade», 


Lhe brada a pobre mãe — «matai-me a fome 


À estas criancinhas. Aí, tão pouco, 


Tão pouco bastará!» — «Mulher, retire-se; 


Não é aqui lugar para peditórios, 


Não pode ser agora!» —e: Prosseguindo 


O caminho de casa, ia dizendo 


O judícioso velho: —«Esta policia 


O que é que faz, se à porta dos teatros 


Assim nos vêm importunar mendigos?» 


Velho, porque choraste há pouco ainda 


Perante simulados infortúnios? 


Mentiste ao coração, velho, mentiste; 


O gelo do egoísmo o cobre há muito. 


Em ti não há piedade; agora o vejo. 


Salva, pálido jovem, salva ao menos 

Tu, que também choravas, essa triste, 
Desconfortada mãe, que na miséria 

Os outros abandonam; tua idade 

É a idade de instintos generosos, 

De entusiasmos santos. Salva-a, salva-a! 
E desafronta assim a humanidade. 

Mas nem tu! Ela em vão a mão te estende, 
Passas cantando, e distraído afastas 

O teu caminho do importuno vulto. 

O que é pois a piedade nos vossos peitos, 
Homens? vós, que chorais fictícias penas, 
E contemplais sem lágrimas o quadro 


De verdadeiras, hórridas misérias? 


Almas sensíveis sob o império da arte, 


Porque ficais assim mudas e frias, 


Quando passa por vós a realidade, 


Trágica, triste como o triste drama 


Que vos fez comover? Harpas eólias 


Pendutradas dos ramos dos carvalhos 


Soluçam quando as auras vespertinas 


Lhes roçam pelas cordas melodiosas. 


Sede vós como elas; ao passarem 


Nos ares estas vozes da miséria. 


Vibrai com elas, soluçai, mostrando 


Que ainda há um coração no vosso peito. 


DEVANEIO PENINSULAR 


Ai, quem me dera em Sevilha, 


Onde a travessa espanhola 


Sob a elegante mantilha 


Às negras trancas enrola. 


Na arcada da sé famosa 


Vê-la entrar, tal como o sonho! 


Entre coquete e piedosa, 


Rosto entre grave e risonho; 


Mergulhar na água benzida 


À mão pequena e elegante, 


E entre a turba alí reunida 


Distinguir o olhar do amante, 


Aos pés do altar, de joelhos, 


Os olhares alternando 


Com a letra dos Evangelhos 


E uns olhos que a estão fitando: 


Aos pobres juntos à porta 


Dar a caridosa esmola, 


O óbolo que conforta, 


À palavra que consola; 


Passar por os curiosos, 


Que se demoram pata vê-la, 


Baixando os olhos formosos 


Sem se tornar menos bela; 


E elevá-los de repente, 


Em sítio certo e ajustado, 


A encontrar o olhar ardente 


De um ardente namorado; 


Seguir as ruas ligeira 


Como a andorinha das praias, 


Soltando aos ventos, inteira, 


A vasta roda das saias; 


Agitar na mão nervosa 


A rápida ventarola 


Com aquela arte misteriosa 


Que só sabe uma espanhola; 


Entrar na casa, em que mota, 


Abrir o quarto elegante, 


Orar a Nossa Senhora, 


Sorrir à imagem do amante; 


Pousar a leve mantilha, 


Descobrindo as negras trancas, 


Onde o sol reflete e brilha 


Como sobre as ondas mansas. 


Sentada ao piano aberto 


Dedilhar uma harmonia, 


Enquanto que o olhar incerto 


Vai da alcova à gelosia; 


Afastar-se de repente, 


E, como que por encanto, 


Romper febril e impaciente 


Em inexplicável pranto; 


E na alcova recatada... 


Pára, pára, fantasia, 


Como ias longe, coitada, 


Sonhando da Andaluzia! 
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EM HORAS TRISTES 


Ela vívia só naquela aldeia, 


Sem ter um coração que a compreendesse, 


Passei um dia ali, falei-lhe, amei-a... 


Ai, se esses tempos esquecer pudesse... 


E julgou-se feliz! Pobre criança! 


Era feliz naqueles curtos dias, 


E eu deixei-lhe nascer sem esperança 


E sem porvir aquelas alegrias! 


Oh! Como é sem piedade a juventude! 


Como é cruel a idade dos amores! 


Desfolhando as flores da virtude, 


Como se fossem verdadeiras flores. 


Soptra-se ao coração, que a nós se entrega, 


A labareda de violenta chama. 


E ao capricho cruel da paixão cega 


Sacrifica-se tudo quanto se ama. 


E eu fi-la entrever em doce enleio 


De um mundo novo as mal sonhadas cenas; 


E sentia-a cotar e atfar-lhe o seio, 


E delirante respirar apenas! 


Parti, jurando amá-la toda a vida, 


Pude fazer aquele juramento! 


Ela ficou chorando-me iludida, 


E eu paguei-lhe a ilusão com o esquecimento. 


Perdido dos prazeres no tumulto, 


Levado nessa rápida voragem, 


Não mais pensei naquele doce vulto; 


Nunca mais entrevi a sua imagem. 


E ela?... Talvez no coração ferida 


Por minha leviandade criminosa, 


Vivesse dias de enlutada vida, 


Sem ter na terra a sagração de esposa. 


Ai, memórias cruéis do meu passado, 


Como pungentes me feris agora! 


Poupai, poupai-me o coração magoado, 


Livrai-me do remorso que o devora. 


Funchal — Abril de 1869 


Já despe galas 


A natureza 


Véu de tristeza 


Tudo envolveu; 


Desfolha o Outono 


No prado as flores, 


Densos vapores 


Sobem ao céu; 


Gemem os ventos 


Nas densas matas; 


Das cataratas 


Dobra o fragor; 


Calam-se os cantos 


Na umbrosa selva; 


A ANDORINHA FERIDA 


Da húmida relva 


Cresce o verdor. 


Nas nossas terras 


O sol desmaia, 


O alcíone na praia 


Triste gemeu: 


Aves viajoras, 


Cruzai os mares, 


De outros lugares 


Buscai o céu. 


E as andorinhas 


Vão-se juntando, 


Bando após bando 


Na beira-mar; 


Deixam as neves 


Já iminentes, 


Auras clementes 


Vão demandar. 


Chama-as o instinto, 


Que à turba alada 


Indica a estrada 


Da imigração. 


Mas, aí, na selva 


Jaz esquecida 


Uma, ferida 


Por cruel mão. 


Debalde a vítima 


Da má ventura 


Inda procura 


O voo erguer; 


Debalde; exânime 
Cai na floresta, 
Já não lhe resta 


Senão morrer. 


Ela ouve o canto 

Das companheiras, 

Vê-as ligeiras 

Passar além; 

Chama-as, não lhe ouvem 
A voz sumida, 

Que na fugida 


Nada as detém. 


«O companheiras 
De horas felizes, 


À outros países 


Passais sem mim? 


Sob os rigores 


Do triste Outono, 


Ao abandono 


Deixais-me assim?! 


«Tu, doce amiga, 


Fiel esposa, 


Nem tu, saudosa, 


Vens ter aqui?!... 


Mas vai, que o Inverno 


Tardar não deve, 


Fugi da neve, 


Irmãs, fugi! 


«Ide a esse clima 


Que vos espera; 


Na Primavera 


Regressareis; 


Voltando à sombra 


Desta verdura, 


A desventura 


Me chorareis.» 


Calou-se. His súbito 


Trazem-lhe os ventos 


Débeis lamentos 


De triste voz. 


Ouve-os, levanta-se, 


A dor, esquece, 


Canta... emudece 


E morre após. 


Eis que da moita 


Dali vizinha 


Uma andorinha, 


Gemendo, sai; 


Ao ver do esposo 


À triste sorte, 


Também da morte 


Fenda cai. 


E sobre os mares 


O alado bando 


Vai demandando 


Outro país. 


E cedo a neve 


Do frio Inverno 


Esconde o terno 


Par infeliz. 
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O JUIZ ELEITO 


Como eu gostava de vê-lo! 


Aquele ancião venerado 


Com seu nevado cabelo, 


E com o seu tosto corado! 


Oitenta anos já contava, 


Mas ainda firme e direito; 


Todos, quando ele passava, 


Saudavam-no com respeito. 


Se ele era um pai pata todos! 


O anjo daquela gente! 


Ouvia-os com tão bons modos, 


Sem dar mostras de impaciente! 


Quantas demandas desfeitas 


Por seu prudente conselho! 


E quantas alianças feitas 


Pelas mãos daquele velho! 


Às raparigas, chorosas, 


Confiavam-lhe seus amores; 


As desoladas esposas 


Os seus caseiros dissabores; 


Os homens os seus ciúmes; 


As mães filiais desgostos; 


E ele ouvia esses queixumes, 


E alegrava aqueles rostos. 


Quando o mal era sem cura, 


Inda então lhes dava alento; 


Bastava a sua figura 


Pra dar paz ao pensamento. 


Brincava com as crianças, 


Sem nunca mostrar fastio; 


Folgava de ver as danças 


E os cantos ao desafio. 


Mas se as funções exercia 


Do seu grave ministério, 


Outro homem parecia; 


Tornava-se grave e sério. 


Com orgulho se ufanava 


De ser o juiz do povo, 


E cada ano que chegava, 


Ele era eleito de novo. 


Um dia, uma pobre velha, 
Quando terminava a missa, 
Aos pés dele se ajoelha, 


Bradando a chorar: «Justiça!» 


Ele ergue-a com modo brando, 
E à pobre mulher pergunta: 
— — «Diga, porque está chorando? 


E o povo à roda se junta. 


— «Senhor, a filha que eu tinha, 
Doce alma da minha vida, 

Única alegria minha, 

Minha filha, está perdida!» 

— «Perdida?!» — «Juro a verdade!» 


— «Como? Fale». — «Ouvi, ouvi-me! 


Se há um Deus no Céu, não há de 


Deixar impune este crime. 


«Aquela pobre criança, 
À tanto custo criada, 
A minha única esperança, 


Por um vil foi enganada!» 


— «E como é que ele se chama, 
O que fez tal vilania?» 
— «Ai senhor», a velha exclama, «E seu filho!» 


E o povo ouvia. 


E o juiz eleito tranquilo 
A velha, que o rosto esconde, 
Como se temesse ouvi-lo, 


Estas palavras responde: 


— «Sossegue, mulher; se é certo 
O que, chorando, assegura, 
O remédio está bem perto 


Para essa desventura. 


«Já que a ser juiz me atrevo, 
Hei de ser juiz deveras 
E em casa exercitar devo 


Às justiças mais severas. 


«De outro modo enganaria 
Este povo que me elege: 
A mesma lei que a ele o guia, 


E a mesma que me rege.» 


Logo rompe dentre a gente 


Que o juiz escutava em pasmo, 


Um brado rijo e valente, 


E sobre alto o entusiasmo. 


E alguns dias mais passados 


A pobre filha da velha, 


Junto aos altares sagrados, 


Com seu noivo se ajoelha. 


Ao acto o juiz assiste, 


O povo o vê com respeito, 


À noiva tinha o ar triste, 


O juiz cingiu-a ao peito. 


— «Alegre-se, minha filha, 


Erga a cabeça bem alta; 


Aqui sou eu quem se humilha, 


À menina quem se exalta. 


«Sim, sou eu o que me humilho, 


Porque esta bênção redime 


A si de um erro, e ao meu filho 


De mais que um erro, de um crime.» 


Oh! sim, era um gosto vê-lo, 


Aquele ancião venerado! 


Que tipo de homem tão belo! 


Que caracter tão honrado! 


Funchal — Abril de 1869. 


FIM DE UM SONHO 


— «Querida, não sabes um sonho que eu tive? 


Mil vezes a morte, que sonho assim! 


Sonhei que te via de um bosque no abrigo...» 


— «Contigo?» 


— «Com outro, sentados além, no jardim. 


«Na mão ainda tinhas a rosa silvestre, 


Que eu ontem, bem triste, te dera ao partir; 


Pediu-ta esse homem, tu toda vermelha...» 


— «Neguei-lha?» 


— «Cedeste-a, olhando com meigo sorrir. 


«E então, ele aos lábios a leva ansioso, 


Com beijos ardentes lhe murcha o frescor; 


Não sei que palavras lhe dizes, e, em meio... » 


— «Deixei-o?» 


— «Os braços lhe lanças do colo ao redor. 


«Então, mais ousados seus lábios ardentes 


A rosa deixando, te poisam na mão, 


Sentindo-lhe os beijos lascivos de fogo..» 


— «Eu logo...» 


— «Tu logo lhos pagas com a mesma paixão. 


«Depois, que delírio! Calaram-se os lábios, 


E os olhos deixaram por eles falar; 


E eu via este quadro de amores risonho?» 


— «Que sonho!» 


— «Terrível, não achas? e quis-me vingar. 


«E a adaga que cinjo, convulso apertando, 


Corri; a vingança me impele veloz. 


Achei-te; o ciúme meu peito povoa.» 
— «Petdoal...» 


— «Perdoa!» — dizias com trêémula voz. 


«Em vão! teus clamores não ouve meu peito: 
No teu níveo seio o ferro cravei. 

Vacilas, e o sangue rompendo num jorro..» 
— «Eu morro!..» 


— «Eu morro!» — disseste. O meu sonho acabei.» 


1 de Março de 1860. 


Nota do Autor. — Outro crime de lesa-sexo feminino e do qual também me 
arrependo. É um caso apenas de traição e vingança, de onde não se pode 
concluir nada. No que me confesso culpado é em ter sido pouco patcial, não 
hesitando em distribuir nesta cena de fantasia o papei mais antipático, pelo 
menos para mim, à mulher e não ao homem. Mas é desculpável: espirito de 


classe. 


NO TRÂNSITO DE UMA NOIVA 


Quem te foi vestir de noiva, 


Aos quinze anos mal contados? 


Quem cingiu de laranjeira 


Os teus cabelos dourados? 


Que mão conduziu ao templo 


Esses passos vacilantes? 


Quem te apagou os sorrisos, 


Que tinhas nos lábios dantes? 


Pobre inocente criança, 


Onde vais assim vestida, 


Com as lágrimas nos olhos, 


Com a cabeça pendida? 


Onde te leva essa gente, 


Que junto de ti caminha? 


Não sei, não sei que desgraça 


O meu coração adivinha. 


E tremes, pobre menina?! 


Oh! ainda é tempo, recua! 


Não sacrifiques tão cedo 


A paz da existência tua. 


Tu vais vestida de noiva, 


É os olhos humedecidos; 


Estanca, estanca esse choro 


Que te humedece os vestidos. 


Eleva a cara graciosa 


Coroada de laranjeira, 


Que não te caiam as flores 


Pelo chão dessa maneira. 


Louca, se vais assim triste 


Como a vítima dos altares, 


Recua, que é tempo ainda, 


Treme de não recuares. 


Vais mentir dizendo que amas, 


Vais mentir dentro do templo, 


E o futuro que te espera 


Tem mais do que um triste exemplo. 


Recusa essa mão traiçoeira 


Que te promete venturas, 


Vê que numa só palavra 


Tua desgraça asseguras. 


Quando voltares da igreja, 
Morta verás toda a esperança. 
E cedo para seres esposa, 


Continua a ser criança. 


Repara; as tuas amigas 
Convidam-te ainda ao brinquedo, 
Espanta-as teu véu de noiva, 


Ai porque as deixas tão cedo?! 


Dorme ainda no teu seio 
Um coração de quinze anos; 
Respeita-lhe o sono, louca, 


Poupa-lhe acres desenganos. 


Coração virgem de amores, 


Como respondes por ele? 
E há uma mão sem piedade 


Que a tal abismo te impele?! 


Diante do altar sagrado 
Não jures o que não sintas: 
E Deus que te ouve, repara, 


E Deus que te ouve. Não mintas. 


Mas caminhas... não hesitas... 
Do altar os degraus subiste. 
Meu Deus, que gélida festa! 


Senhor! que cena tao triste! 


Ontem criança, hoje noiva! 
Imprudente crueldade 


Que se antecipou aos sonhos 


Da tridente mocidade! 


Se um dia acordar inquieto 


O coração, desditosa? 


Se o fogo da juventude 


Se atear no seio da esposa? 


E escutam-se hinos de festa! 


E arma-se o templo de galas! 


É brilham de luz e flores 


Da noiva as faustosas salas. 


Soltaste a fatal palavra; 


Dissipou-se o último ensejo. 


Parece-me um saimento 


O teu nupcial cortejo. 


Esse vestido de noiva, 

Aos quinze anos mal contados, 
É um véu negro lançado 

Sobre teus sonhos dourados. 
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Não meças o amor pelo tempo que dura; 


Ontem amei-te mais nessa hora tão ligeira, 


Senti maior prazer, gozei maior ventura, 


Do que ao pé de ti passasse a vida inteira. 


Deixa que esta paixão termine com o dia, 


Efêmera cecém nascida à madrugada, 


E que ao cair do Sol, nessa hora de poesia, 


Deixou pender no chão a cara desfolhada. 


Fiquemos sempre assim, um ao outro ignorados 


Nestas vagas regiões de uma paixão nascente. 


Sigamos cada um caminhos separados; 


Com uma hora de amor a alma é já contente. 


Lisboa, 1869 


AS ANDORINHAS 


Fugi, andorinhas; em mais longes plagas 


Buscai outras praias, florestas e o céu; 


Que é triste o bramido que soltam as vagas 


E um vento pressago nos bosques gemeu. 


Fugi, namoradas das flores e estrelas, 


Olhai: estes campos sem flores estão, 


E cedo os espaços, à voz das procelas, 


Sinistros, cerrados, sem luz ficarão. 


Fugi, apressai-vos, alados viajantes, 


Em bandos ligeiros os mares cruzai. 


Por outros países, por selvas distantes 


Mais flores e aromas, mais luz procurai. 


Deixai estes montes de neve coroados, 


As selvas despidas, e as folhas sem cor, 


Às grossas torrentes e os troncos quebrados 


E os vales cobertos de denso vapor. 


E quando, mais tarde, na verde campina, 


As rosas voltarem com viço a florir, 


E as serras, despidas da intensa neblina, 


Virentes, formosas, se virem surgir; 


E quando deslizem na praia arenosa 


Mais lentas, mais brandas, as vagas do mar, 


E das laranjeiras de copa frondosa 


Caírem as flores do chão do pomar; 


E quando fugirem, informes, pesadas, 


As nuvens sombrias que se erguem do sul. 


Correndo dispersas e em flocos rasgadas, 


Nos plainos imensos de um límpido azul: 


Voltai; nova quadra de amores vos chama; 


Dos climas distantes para estes parti; 


Então tudo é vida, já tudo se inflama, 


Há luz, há perfumes, faltais vós aqui! 


Voltai, que de novo serão florescentes 


As selvas, os prados, o monte, os vergéis; 


Quietas as brisas, as águas dormentes 


Nos lagos tranquilos de novo vereis. 


Só eu, que vos sigo com vistas saudosas 


Ao vosso desterro, dos mares além, 


Já quando no prado brotarem as rosas, 


Talvez não revíiva com as rosas também. 


Ai, não, não revivo, que o vento do Outono 
Gemendo angustiado nas brenhas do val, 
Convida-me ao leito do plácido sono, 


E as nénias entoa do meu funeral. 


Eu morro! Na chama do Sol que declina 
Bem sinto o presságio de um próximo fim. 
Se um dia voltardes à vossa colina, 


O doces amigas! lembrai-vos de mim; 


Daquele que, triste, vagando no olmedo, 
O adeus da partida vos veio dizer. 
Quem sabe das campas o oculto segredo? 


Talvez vossos cantos eu possa entender. 


Talvez que, ao ouvir-vos a queixa sentida 


Quebrando das noites a triste mudez, 


À sombra dos cedros da escuta avenida 


Acorde, a escutat-vos ainda uma vez. 


Nota do Autor. — Faz parte do romance «Uma flor entre o gelo» publicado 


Serões da Província, em 1870. 


O PALHAÇO VELHO 


«Palhaços! rápidos! 
À arena! à arena! 
Quer-se uma cena 
Que faça tir. 
Exige-a o público 
Em altas vozes; 
Ide, velozes, 


Ide-o servir!» 


E os clowns lépidos 
Ágeis, disformes, 
Saltos enormes 

No citco dão. 
Soam frenéticas 


Palmas e bravos. 


Pobres escravos 


Da multidão! 


Danças ridículas, 


Fingidas lutas, 


Jogos, disputas, 


Travam-se ali; 


Ditos equívocos, 


Palavras soltas, 


Saltos e voltas... 


E o povo ri. 


Pertence ao número 


Um clown idoso, 


Curvo, rugoso, 


Cheio de cas; 


Os membros trôpegos 


De muita idade 


Move à vontade 


Das turbas vas. 


É ele o último 


Dos companheiros, 


Que, mais ligeiros, 


Deixam-no atrás, 


A turba indómita 


Com grandes gritos 


Ao som de apitos 


Assuada faz. 


EK o velho cômico 


Treme assustado 


Do desagrado 


De seu senhor. 


Escusa lágrima 


Cai-lhe escaldante... 


«Palhaço, adiante! 


Coisa melhor!» 


E aquele mísero 


Truão do povo 


Tenta de novo 


Fazê-lo rir. 


Mas, pobre vítima! 


Dos lados todos 


Chufas, apodos 


Vêm-no ferir. 


É o velho, trêmulo, 


Não deixa a cena, 


Fazia pena 


Vê-lo saltar, 


Recresce a fúria 


Nas galerias... 


Velho, não rias! 


Nobre é chorar! 


Chora, sim, chora-te 


Envergonhado 


Do teu estado 


De aviltação. 


No pó olímpico 


As càs rojaste 


E não coraste?! 


Chora, ancião. 


Porém, silêncio! 


Que o velho fala; 


Tudo se cala, 


Tudo o escutou. 


Em tom de súplica, 


Com as mãos erguidas, 


Estas sentidas 


Vozes soltou: 


«Sede magnânimos, 


Meus bons senhores! 


Que as minhas dores 


São infernais! 


Chorar no íntimo, 


Rir no rosto! 


Rir incessante! 


Ai, que é de mais! 


«Deponho a máscara, 


Que vos ilude, 


Já que não pude 


Fazer-vos tir. 


Este cilício, 


Que me angustia, 


Deixe este dia 


De me pungir. 


«Tenho família, 


Filhos que choram, 


Vozes que imploram 


Pedindo pão. 


Oiço a miséria 


Bater-me à porta... 


Velho, que importa? 


Vai ser truão. 


«Sentes decrépito 


Tremer-te o braço? 


Faz-te palhaço. 


Que esperas? Vai! 


Loucos escrúpulos, 


Velho, refreia, 


Perante a ideia 


De que és... um pai. 


«Meu choro, esconde-te, 


Calai-vos, dotes: 


Estes senhores 


Querem folgar. 


Segue ao suplício 


Os mais escravos. 


Oh! dai-me bravos, 


Que eu vou... dançar!» 


Mas ai, falece-lhe 


O alento ao velho, 


Dobra o joelho, 


Na arena cai. 


Erguem-no pálido... 


Aos mais palhaços 


Decai dos braços 


O truão, o pai. 


AQUELA VELHA! 


Aquela velha! coitada! 


Se lhe soubessem a vida, 


Não passaria na estrada 


Assim desapercebida. 


Vive só; mas vive agora, 


Que num tempo já volvido 


Houve na casa em que mota 


Filhos, netos e marido. 


Morreu primeiro o marido 


De uma morte desastrosa; 


Com o coração pattido 


Rezou por ele, piedosa. 


Morreram-lhe os filhos todos 
No tempo da epidemia; 
Ela com os mesmos modos 


Rezou de noite e de dia. 


Ficatra só com três netos; 
Morreram de tenta idade; 
É ela viúva de afetos 


Venceu, rezando, a saudade. 


E ainda vive! O que alenta 
Aquela alma atribulada? 
É a fé que lhe alimenta 


Uma crença inabalada. 


Ai, quem me dera esse alento 


Nestes combates da sorte! 


Que paz para o pensamento! 


Que paz na hora da motte! 


O MISERÁVEL 


— «Não se soube dele?» — «Dizem 


Que vive rico e contente, 


Sem que lhe pese a lembrança 


Dessa desgraçada gente.» 


— «O miserável» mutmutra 


O forasteiro sombrio, 


O pastor desceu a encosta 


E passou para além do rio. 


E quando de madrugada 


Conduzia ao monte o gado, 


Encontrou na ribanceira 


O corpo de um afogado. 


Conheceu o forasteiro 


Pelas vestes que trazia; 


Foi enterrado na aldeia. 


Quem era? Ninguém sabia. 


NA MADEIRA 


Vi-a chegar. Nas faces descoradas 


Trazia escrito o seu fatal destino. 


Nem o sol destas plagas perfumadas 


Pôde corar-lhe o rosto peregrino. 


Vi-a chegar. Um mar de águas serenas 


Trouxera-a no regaço brandamente, 


Manso, tão manso, embalando-a apenas 


Como se embala um berço de inocente. 


Pobre criança pálida e formosa 


Já condenada a inevitável sorte! 


As auras desta ilha milagrosa 


Não te podiam defender da motte! 


Ao princípio, um clarão de vaga esperança 


Raiou no seu olhar amortecido; 


Mas ai, que breve rápida mudança 


Deu a essa ilusão um desmentido. 


Nós todos, que corríamos a vê-la 


Fitando o mar com olhos lacrimosos, 


Nós todos, exilados bem como ela, 


Rodeamos-lhe o túmulo saudosos. 


Queríamos-lhe tanto! aquela vida 


Dir-se-ia que as nossas se ligavam: 


Era como que a filha estremecida 


De todos, porque todos a adoravam. 


Vi-a partir. As pálpebras cerradas, 


Pálido e frio o rosto peregrino, 


Sobre o nevado seio as mãos cruzadas, 


E em tudo um taio do clarão divino. 


NO RIO 


Algumas há como as terras onde as flores 


Aspiram uma seiva envenenada; 


Onde à sombra de pérfidos verdores, 


Caí nas selvas a ave inanimada. 


Têm elas um excesso de amargura 


De que se nutre cada pensamento; 


Nas mais ridentes cenas de ventura, 


Fere-as um doloroso desalento. 


Ontem ainda o senti. Bela era a cena, 


Deslumbrante a paisagem; 


Nossa barca leva-nos serena 


A vela solta, em plácida viagem. 


(A uma Criança) 


Tu, criança inocente, debruçado 


Nas cristalinas águas, 


Sorrias de prazer, e eu, ao teu lado, 


Sentia exacerbar as minhas mágoas. 


Tu só vias na límpida corrente 


Os verdores da margem, 


E o sol, a repetir-se resplendente, 


Nos mil reflexos que o fulgor lhe espargem, 


As águas, aos teus olhos, retratavam 


Ura segundo universo, 


Outro céu, que outras aves povoavam, 


Outro mundo, outro sol, na onda imerso. 


Fu também, como tu, me reclinara 


Do baixei sobre a borda; 


Mas a vista das águas, que fitara, 


Ideias mais amargas me recorda. 


Talvez, pensei, que a linfa que, assim via 


Tranquila e adormecida, 


Ocultasse no seio uma agonia, 


À extrema convulsão de um suicida. 


E em lugar desse júbilo expansivo 


Que o olhar te animava, 


Era um pungir cruel e aflitivo 


O que o meu coração atormentava. 


Ai, quantos como tu, pobre criança, 


Sobre as vagas da vida 


Veem debruçados, refletir-se a esperança, 


E se iludem com a cena refletida! 


Quantos, sem o saber, sobre este abismo 


Mal pensam, descuidados, 


Que aos seus pés, em tremendo paroxismo, 


Lutam, ânsia da morte, uns desgraçados? 


Mas os que já não têm, pobre inocente, 


Essa doce ignorância apetecida, 


Veem através da plácida corrente 


Cruéis mistérios deste mar da vida. 


DISPERSAS 


Às riquezas deste mundo 


Para mim não têm valor; 


Fu sou rica nos teus braços, 


Sou rica do teu amor. 


De: Uma Família Inglesa. 


Dorme, filho, que eu vígio, 


E enquanto dormes, sorri; 


Que a tua porção de lágrimas 


Eu as chorarei por ti. 


De: Uma Família Inglesa. 


Aquele que tanto amei 


Esqueceu meu pensamento 


Como o rio esquece as rosas 


Que retratou um momento. 


De: Justiça da sua Majestade. 


O amor que me juraste 


Bem cedo o vi acabar, 


Foi fumo de labareda 


Que já se desfez no ar. 


De: Justiça da sua Majestade. 


O teu amot era falso, 


Teve pouca duração. 


Mas deixou mágoas eternas 


No meu pobre coração. 


De: Justiça da sua Majestade. 


Flor dos campos, flor singela, 


Pra quem guardas tuas cores? 


Deus criou-te entre verdores 


Só para os campos enfeitar? 


Desconhecem-te a beleza 


Outras flores que ta invejam 


E as brisas, se te bafejam, 


Não o sabem revelar. 


Há tanto que corro os prados 


Por sobre viçosas relvas! 


Tantas flores pelas selvas, 


Tantas no monte encontrei! 


Há tanto! e porque só hoje, 


Alva cecém da campina, 


Quis a minha ingrata sina 


Que te encontrasse? Não sei. 


Não sei. O peito agitado 


Os seus segredos não revela. 


Se ao ver-te foi minha estrela, 


Se é sorte pensar em ti... 


Pensarei, sim; tua imagem 


Há de seguir-me incessante, 


Em ti só, flor vicejante, 


Pensarei, já que te vi. 


À noite nos arvoredos 


Onde formas vaporosas 


Vagueiam misteriosas, 


Irei procurar-te, a sós. 


De manhã, quando no outeiro 


Surja a chama matutina, 


Já o teu nome, Paulina, 


Repetirá minha voz. 


Mais vida! Meu Deus, mais vida! 


Que a chama ainda arde violenta! 


E a alma, de viver sedenta, 


Outros sonhos concebeu. 


Vem livrat-me com os teus olhos 


Que eu por eles me perdi; 


Dá-me a vida com os teus beijos, 


Já que por beijos morri. 


Caçador, que vais à caça, 


Muito bem armado vais; 


De: As apreensões de uma mãe 


De: As apreensões de uma mãe 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


Os olhos levas por armas, 


E, em vez de tiros, dás ais. 


Singular caçada a tua, 


Arrojado caçador, 


Que, em lugar de penas de aves, 


Só trazes penas de amor. 


Meia-noite, tudo dorme; 


Só eu não posso dormir; 


Pois não me deixa este amor, 


Que me fizeste sentir. 


Este amor, que é minha vida, 


Vida do meu coração, 


Atrás do qual meus suspiros 


De: As Pupilas do Sr. Reitor. 


E meus pensamentos vão. 


Se estás mais perto do Céu 
Nestas alturas da serra, 
Ai, porque tens, peito meu, 


Inda saudades da Terra? 


Em vez de erguer os olhares 
À luz deste firmamento, 
Desço-os à sombra dos lares, 


Onde tenho o pensamento. 


De: As Pupilas do Sr. Reitor, 


De: A Morgadinha dos Canaviais. 


TERCEIRA PARTE 


UMA EXPLICAÇÃO PRÉVIA 


Prefácio do autor ao seu álbum manuscrito de poesias intitulado: «Tentativas 


poéticas — coleção de versos de Júlio Dinis» (Joaquim G. Gomes Coelho). 


E necessário ter uma grande força de vontade para resistir hoje à tentação de 
rimar alguns versos e cantar, bem ou mal, os sentimentos que nos dominam 


em certas épocas da vida. 


Por muito tempo lutei e soube vencer este espírito tentador, que, em horas de 
melancolia, em momentos de entusiasmo, em instantes de prazer, na presença 
do belo, do grande, me antolhava, demônio enganador, o campo da poesia, 
fascinando-me com promessas risonhas, que nunca eu tinha de ver realizadas; 
afinal sucumbi e o resultado da derrota é isso que hoje reúno neste livro de 


onde espero nunca sairá. 


Viverá sempre isolado e escondido de vistas estranhas, pois nem maiores 


pretensões ele tem. 


Mas, como ninguém pode calcular todas as eventualidades futuras, devo dar 
uma satisfação aqueles a quem por acaso, e mau grado meu, este livro possa 


chegar. 


Escrevi-o só para mim. Queria-o para um museu das minhas impressões que 
me recordasse no futuro esses devaneios e fulgentes fantasias, que constituem 
a mais apreciável riqueza da juventude, segundo dizem os que já estão fora 


dessa quadra da vida. (*) 


/() Tinha Júlio Dinis ao escrever esta «Explicação prévia» 20 anos apenas. | 


Não me arguam, pois, não analisem estes versos; o seu autor melhor que 


ninguém sabe que eles não suportam a análise. 


Não me custaram muitas vigílias; impressões de momento, quase de momento 


foram escritos. 


Deles não sou responsável perante ninguém, pois que a ninguém imponho a 
sua leitura, ou, se O fizer, será só aos poucos de quem posso esperar que os 
olhos benévolos do amigo não vejam os defeitos patentes às vistas 


desapaixonadas do leitor. 


Dezembro de 1859. 


SONHO OU REALIDADE? 


Encantada visão, que me apareces 

Por alta noite, em sonhos deleitosos, 
Aonde vives tu? Onde encontrar-te 
Posso, ó virgem? Acaso neste mundo 
Em que o vício domina, acaso habitas? 
Ou tens tua morada em áurea estrela, 
Que, de noite, contemplo cintilando 
Com trêmulo fulgor? Onde é que vives, 
Virgem dos sonhos meus? Onde resides? 
És tu, és sempre tu que me apareces 
Quando cansado de afanosa lide, 

Eu peço à fantasia um lenitivo; 

Então vens-te sentar junto ao meu lado, 
Compreendes meu penar. Saudosa, meiga, 


A sofrer me convidas, apontando-me 


Num tisonho futuro, mil venturas, 


Para compensar-me as dotes. Os teus suspiros 


Vêm casar-se com os meus, e dos teus olhos 


Manam raios de luz, que secam na alma 


A fonte dos desgostos. Em ti, anjo, 


Só em ti, eu encontro um seio amigo, 


Onde confio meus cruéis tormentos; 


E no teu colo reclinando a cara, 


Deixo livre correr o choro amargo, 


Que todo o dia conservei suspenso 


Para o esconder dos olhos indiferentes. 


Nesses instantes de inefável gozo, 


Todos os meus sentidos enlevados 


Me fazem conceber tua existência, 


Como se humanas formas te vestissem. 


Figura-se-me ver teus negros olhos, 


Belos, saudosos, para mim olhando 


Com uma tal expressão, que é toda encantos, 


Que é toda amor, que a alma me extasia. 


Parece-me sentir arfar-te o peito 


Em suave ondulação. Os teus cabelos, 


Brandamente agitados pela brisa, 


Os meus lábios vêm tocar, como exigindo 


Que nas suas ondas de formoso ébano 


Um beijo deposite. Então me falas, 


E que falas, meu Deus! São harmonias, 


Que nem os anjos no celeste império 


Tão ternas as entoam. Os meus ouvidos 


Distintamente as ouvem; responder-lhes 


Porém não posso; delirante escuto, 


E sem que eu fale compreender-me sabes; 


Revelados te são meus pensamentos, 


Sem que em palavras os traduza. Sinto 


As tuas mãos entre as minhas. Enleado 


Por teus mimosos braços me conservas. 


O teu hálito em delírio me arrebata, 


Em delírio de amor, tão puro e casto, 


Qual o dos anjos na mansão divina. 


Que momentos aqueles em que sonho! 


E que triste é depois a realidade! 


Por um instante de supremo gozo 


Tenho, em troca, o amargo desespero 


De uma terna ilusão desvanecida. 


Porventura, meu Deus, nunca esta imagem 


Terá realidade? Não existe 


No mundo essa mulher, que eu imagino? 


Que só contemplo nos meus dourados sonhos? 


Esta sombra, este anjo que me fala, 


Que me sotri e que me dá conforto 


Quando em jardim de fadas delicioso, 


Errante me vagueia a fantasia, 


Essa virgem, de amor, criação risonha, 


Acaso tem por pátria o nosso mundo? 


Oh! se tem, Deus supremo, faz que em breve 


Eu a possa encontrar. Senhor! permite 


Que na Terra entreveja a paz que os justos 


Gozam na alta morada onde habita 


À tua celeste essência. Oh! possa eu vê-la 


Essa formosa imagem de donzela, 


Que, enquanto o corpo dorme e a mente livre 


Vagueia em regiões desconhecidas, 


Eu vejo ao lado meu... possa encontrá-la 


Em breve nesta vida; e, se negada 


Me for esta ventura, devo acaso 


Noutro mundo melhor gozá-la, ao menos” 


Ser-me-á dado sonhar eternamente? 


Ver então sempre esse anjo e adorá-lo, 


Com o amor, que na Terra guardei sempre 


Reprimido no íntimo do peito? 


Sereis acaso, ó sonhos, fiéis quadros 


Da imensa dita que então lá me espera? 


Se assim é, anjo meu, leva-me cedo 


Para a tua morada aonde goze 


Essa felicidade porque anelo 


E que encontrar em vão busco na Terra, 


1857. 


Nota do Autor — Estes noventa e tantos versos foram os primeiros que me 
saíram da pena com pretensões a poesia. Por isso os transcrevo. O assunto é 
digno da idade em que os escrevi. Quem aos 17 anos não tenha sentido 
alguma coisa de semelhante e experimentado o desejo de a exprimir, melhor 
do que eu o pode fazer, é homem de cujas afeições e sentimentos permitir- 


me-ão duvidar. 


Arno as noites de luar. 


Amo a Lua, o Sol, o Céu. 


Amo as estrelas e o mat; 


Mas não amo o tosto teu. 


Amo das aves o canto, 


Dos bosques o sussurrar, 


Na voz da brisa acho encanto; 


Mas não amo o teu cantar. 


Amo a cor da branca rosa 


Entre as flores bela flor, 


Da violeta a cor mimosa; 


Mas não amo a tua cof. 


NÃO TE AMO 


(CANÇÃO) 


Amo o brilho das estrelas 
Que fulguram lá nos céus, 
O da Lua em noites belas, 


Mas não o dos olhos teus. 


Arno toda a natureza, 
Tudo nela me sorri, 
Em tudo encontro beleza; 


Mas não sinto amor por ti. 


1857 (17 anos de idade). 


Nota do Autor — Em vez de canção, melhor lhe chamaria cantiga. Não tem, 
nem poderia ter outra aspiração. À pessoa a quem ela se refere ó uma pessoa 
imaginária, ou antes, era-o quando isto escrevi, pois falando verdade, mulheres 


tenho encontrado que estão no caso de se lhes poder oferecer estas cinco 


quadras e não se deverem dar por ofendidas. Mas basta de notas para uma 


coisa tão pouco notável. 


PENSO EM TI! 


Surge a manhã! Tudo é festa 


Tudo no campo é prazer, 


Trinam aves na floresta 


Hinos do Sol ao nascer. 


Nestas horas misteriosas 


Em que dos jasmins e rosas 


Sobem perfumes aos céus, 


Nestas horas de magia 


Em que tudo tem poesia, 


Os meus pensamentos... são teus. 


Leva o Sol seu curso em meio, 


Tudo inunda em clara luz 


E só das selvas no seio 


Branda sombra se produz, 


Mal se ouvem os zumbidos, 


Dos insetos e os gemidos 


Da fonte caindo além; 


Nesta hora de ardente calma 


De amor só me falta a alma 


E este amor... é teu também. 


Já vai desmaiando o dia, 


Aumenta O grato frescor 


E na alameda sombria 


Gorjeia o alado cantor; 


Soltam-se os diques às presas, 


Da rega é a hora, e às rezas 


Convida o bronze cristão; 


Cede o trabalho ao descanso; 


Nestas horas de remanso 


Os meus pensamentos teus são. 


Noite é já. À Lua alta 


Dos ares causa a amplidão, 


Longe, ao longe, o mar exalta 


Aos céus a vaga canção; 


E do atvotredo a folhagem 


Quer, na sua linguagem, 


Os seus bramidos imitar; 


O sono a terra domina 


E tua imagem divina 


Me enleia em brando sonhar! 


Penso em ti a toda a hora, 


De manhã, pelo arrebol, 


Depois, quando à luz da aurora 


Sucede o fulgor do Sol; 


Penso em tí na hora amena 


Em que a tarde vai serena 


Envolver-se em tênue véu; 


Penso em ti de noite escura, 


E é toda a minha ventura; 


À mais não aspiro eu. 


1858. 


Nota do Autor — Aspirar, aspiro, mas... Esta poesia (perdoem-me o nome) 
não é um simples Jogo de fantasia. O que ela é. escuso de o dizer. Os que a 
entenderam dispensam explicações. Os outros não sei se feliz se infelizmente 


para eles, nem com um volume inteiro de notas a entenderiam melhor. 


Em quanto a este tique que nela figura, se me perguntarem quem é. colocam- 


me em sérias dificuldades. Não saberei responder talvez satisfatoriamente. 


SONHAR 


Ontem à sombra dos plátanos 


Daquela extensa avenida 


Sentia-te comovida. 


Tremer... cotar. 


Ta a falar-te mas — Cala-te — 


Disseste, com voz maviosa, 


— | Quero, nesta hora saudosa, 


Quero sonhar. 


1857 


EVOCAÇÃO A TEMPESTADE 


Vinde! Soprai furiosos 
Ventos de tempestade! 
Ergue-te, majestade! 
Ergue-te, ó vasto mar! 
Correi, legiões de nuvens, 
Velai o céu de estrelas, 

Ó gênio das procelas 


Vem! Quero-te saudar! 


A luz fatal do raio 

Guie o meu barco apenas 
E rujam como hienas 

As vagas ao redor; 
Pairem nos ares fatídicos 


As aves de carnagem, 


É cave-se a voragem 


Com súbito fragor. 


Surjam do fundo do abisma 


Os pavorosos vultos 


Dos náufragos sepultos 


Dos mares da amplidão; 


Responda à voz das águas 


Frementes, agitadas, 


O silvo das rajadas, 


Os brados do trovão. 


Do arcanjo do extermínio 


O gládio chamejante 


Ostente-se radiante 


De ameaçadora luz; 


Da tempestade às fúrias 


Assistirei sorrindo 


É bradarei: Bem-vindo! 


Ao gênio que a conduz. 


Bem-vindo, sim, que eu sinto 


No seio mais violenta 


Uma cruel tormenta, 


A luta das paixões. 


Procuro o matr furioso 


Como um seguro asilo, 


Arrosto-o e não vacilo 


Das ondas aos baldões. 


LOS 


A ROMEIRA 


Onde é que vais tão garrida, 


Lenço azul, saia vermelha; 


Pareces-me mais crescida 


As, filha, fazes-me velha! 


Mas... ainda agora reparo, 


Cordão novo e atrrecadas! 


Onde vais nesse preparo 


E com estas madrugadas? 


— Onde vou ? a tomaria 


Da Senhora da Bonança. 


Querem ver que não sabia 


Que era hoje? Ai que lembrança! 


— Que queres tu, rapariga, 
Se toda a minha canseira 
E fiar a minha estriga 


Ao canto desta lareira. 


Ora o Senhor vá contigo. 
— Fique em paz minha madrinha. 


— À casa voltes sem perigo. 


Olha lá, vem à noitinha! 


— Ai venho, logo às trindades, 


Que é que quer que eu lhe traga 77 


— Como me levas saudades 


Traz-me saudades em paga. 


Pois trarei e até à vinda, 


Adeus que há muito amanhece. 
— Vai, que romeira tão linda 
E que lá não aparece. 


1857 


CANTARES 


O campo já não tem rosas, 


As noites não têm luar 


E as andorinhas medrosas 


Atravessaram o mar. 


A sombra de uma tamada 


Um dia inteiro passei 


Colhendo uvas e beijos, 


Quais mais gostosos não sei. 


O meu mal ja não tem cura 


Porque é já mal de raiz; 


Desde o berço à sepultura 


Tenho de ser infeliz. 


No Céu se pagam os males 


Que no mundo se fizeram; 


Se assim é, esses teus olhos 


Grandes castigos esperam. 


Quem se ri está contente, 


Quem está contente é feliz, 


Mas cala-te, coração, 


O que sentes não se diz. 


PRECE DO CORAÇÃO 


Ludibrio das vagas, que agita a procela, 
Em noite de trevas, do oceano ao fragor, 
Na terra uma praia, no espaço uma estrela, 


O nauta, prostrado, te pede, Senhor! 


Que, se é triste a morte, mais triste é por certo 
Se, no último instante do nosso existir, 
Olhando o horizonte, de nuvens coberto, 


De esperança uma estrela não vemos luzir. 


Nas vagas da vida, meu barco perdido 
Errante navega, sem norte, sem luz, 
Não sei porque ventos me sinto impelido, 


Não sei a que praias o mar me conduz. 


Sulcando estas ondas, eu vejo ao meu lado, 


Cruzarem-se afoitos mil outros também; 


Os ventos dirigem seu curso apressado, 


Na esteira que eu sigo... mas passam além. 


E eu... Que viagem! Que triste destino! 


Que vida, aí, que vida meu fado me deu! 


Vogar incessante, sem rumo, sem tino! 


Rodeado de trevas, na Terra e no Céu! 


Senhor ! novo nauta no oceano da vida, 


Se as águas furiosas me têm de tragar, 


Oh! dá-me que em antes da extrema partida, 


A estrela que eu sonho me venha animar. 


Que o veja um momento, no espaço fulgindo, 


O astro dourado, que em sonhos eu vi! 


Quem não amou nunca, da vida partindo 


Mal pode, ao deixá-la, dizer: já vivi! 


1859 


MELANCOLIA 


Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 


Não me faleis nos tempos que lá vão. 


De que serve pensar nesses momentos? 


Volvidos para sempre eles não estão? 


Oh! deixai-me esquecer o curto instante 


Em que mãe e irmãos no mundo vi! 


Não achais triste e amarga ainda bastante, 


À amarga solidão que passo aqui? 


Que pretendeis falando do passado? 


Que quereis? que exigis ainda de mim? 


Lágrimas? Não vos bastam as que hei chorado? 


Pra que as saudades me avivais assim? 


Eu vejo os outros anelar ansiosos 
Prazer, orgias, festas sem cessar; 
Eu não, que invejo mais suaves gozos, 


Gozos que a morte me impediu de gozar. 


E assim me cotre a vida! só comigo, 
E a memória do tempo que passou, 
E sem um cotação, um peito amigo 


Que a sorte, a sofrer só, me condenou. 


O homem primeiro, do Eden desterrado, 
Triste, rojava a cara pelo pó; 
Mas ele tinha ao menos ao seu lado 


Um ente que o amava e eu... estou só! 


Que a solidão não é erma de gente, 


Até no meio da turba a pode haver. 


Pois que nos vale a turba, quando um ente 


Não vemos, que nos saiba compreender? 


Quase tudo que amava, emurchecido 
Pelo sopro da morte cair vi. 
Como entre ruínas, mausoléu erguido, 


À destruição dos meus sobrevivi. 


E para quê, Senhor? Qual é meu norte? 
Que missão nesta vida hei de cumprir? 
Oh! antes, antes me levara a morte, 


Pois que assim, é tormento o existir. 


Sombra da campa! que te tema aquele, 
À quem ventura, ou um amor sem fim 


Da vida ao seio e do amor impele. 


O teu frio leito não me assusta a mim. 


Foi-me o passado instante de ventura, 
E-me o presente um século de dor; 
E o potvir, envolvido em noite escura, 


Que me reservará? Morte ou amor? 


Se o anjo que nos meus sonhos imagino, 
Eu tenho de encontrar, quero viver. 
Mas... se não... corre, apressa-te, destino! 


Abre-me a campa; tarda-me morrer. 


Em paz, deixai-me em paz, meus pensamentos, 
Não me faleis nos tempos que lá vão. 
Oh! deixai-me esquecer esses momentos, 


Já que volvidos para sempre estão. 


1859 


Nota do Autor — Só quem não soubesse nada da minha vida. me poderia 
pedir explicações desta poesia. Se, para uma produção desta natureza ter 
merecimento, bastasse ser escrita sob a impressão aos sentimentos que nela se 
exprimem, podia esta ser uma obra-prima. Infelizmente há mais algumas 


condições a satisfazer. 


Pedes-me um canto, anjo? 


Ai não, não sei cantar-te, 


Hinos para elevar-te 


Não sabe a minha voz. 


Os grandes sentimentos 


As majestosas cenas 


Sentimo-las apenas; 


Que mais podemos nós? 


Qual é a linguagem, 


Que as sensações exprime 


Dessa hora tão sublime 


Das confissões de amor? 


Se um ente amado expira... 


Junto ao lutuoso leito, 


NÃO POSSO 


Do que nos vaí no peito 


Quem pode ser cantor? 


Nas praias do oceano 


Ao som dos seus bramidos 


Enlevam-se os sentidos, 


Escuta o coração. 


E as horas passam rápidas, 


Delícias sonha a mente... 


Mas, o que então se sente 


Cantar se tenta em vão. 


Sob as arcadas tristes 


De templo sacrossanto 


Sobe, com fervor santo, 


O pensamento a Deus. 


Da fé íntima e pura 
A alma aí se inspira... 
Porém pode a lira 


Cantar nos hinos seus! 


Ai não me peças cantos! 
O sentimento é mudo, 
Diga o silêncio tudo 
Quanto eu não sei cantar 
Mas, se amas... se no peito 
Íntima voz te fala, 

Tudo o que a lira cala 
Lerás num meu olhar. 


Novembro de 1859. 


Nota do Autor — Se esta poesia tem um leve fumo de verdade, ele é tão 


fraco e desvanecido, que não me atrevo a alistá-la entre as verdadeiras, em 


quanto ao facto; pois em quanto aos sentimentos, sustento que o é; e julgo 
não ser o único nesta crença. Estes versos talvez me justifiquem de arguições 


futuras. É uma poesia de prevenção. Olhem-na como tal. 


AURORA DE ARREPENDIMENTO 


Fugi, fantasmas lívidos! 


Fugi, lúgubres sonhos! 


Espectros tão medonhos 


Deixai-me em paz! parti! 


Não vedes como fúlgida 


A Lua do Sol já surge? 


Deixai-me; o tempo urge, 


Nas trevas vos sumi! 


Há muito que a ave lúgubre 


Calou seus tristes hinos; 


E, ao longe, a voz dos sinos 


Vos diz — eis a manhã! 


É vós, negros espíritos, 


Travando estranha dança, 


Me mutrmurais: Vingança! 


Vingança?... Sombra vã! 


Esperais que ao som horrífico 


De vossos mil clamores, 


Pungindo de terrores 


Me roje pelo chão? 


Que ao ver as minhas vítimas 


Surgir da sepultura 


Cedendo a atroz tortura 


Eu clame por perdão? 


Cingi o vosso sudário, 


Voltai ao frio leito, 


Que dentro do meu peito 


Não despertais horror. 


Dormi o sono gélido 


Que a morte vos prepara 


Deixai para turba ignara 


Imagens de terror! 


Eis o sombrio préstito 


Das vítimas sangrentas! 


As faces macilentas, 


Tintas de sangue e pó! 


Rojando as alvas túnicas 


No sepulcral lajedo 


Caminham, como a medo... 


Infundem pasmo e dó. 


Entoando um canto fúnebre, 


Qual último gemido, 


Dos ossos ao tuído, 


Acercam-se de mim! 


Formam-se em vasto círculo, 


E erguendo-se horrível grito, 


Bradam-me: Sê maldito, 


Qual já o foi Caim! 


E de medonha abóbada 


Os ecos despertando, 


O seu grito continuando, 


Repetem-me: Caim! 


Oh! que mortal angústia 


Este suplício eterno! 


E nem no próprio Inferno 


Se penará assim! 


Mas não... não tremo .. rio-me 


Dos vãos terrores da turba; 


Só ela se perturba 


Com tétricas visões. 


Eu não, que desde a infância 


Travei ardentes lutas, 


E, qual as rochas brutas, 


Sorri aos furacões. 


E, se me vedes trêmulo, 


Perante vós curvar-me 


K a cata rociat-me 


Um frígido suor... 


Embora! a alma intrépida 


E forte permanece, 


O corpo é que parece 


Ceder a um frio horror! 


Sob o lençol funéreo 


Que os membros vos recobre 


O meu olhar descobre 


Os traços de um punhal. 


E o sentimento do ódio 


Que o vosso aspeto exprime 


Traz-me à memória um crime... 


Um estertor mortal! 


E eu vos fito impávido! 


À tí, ancião primeiro; 


No instante derradeiro 


Louvavas o teu Deus, 


Tentaste opor-te às fúrias 


Da minha ardente coorte 


Foi negra a tua sorte! 


Caíste aos golpes meus! 


Do templo no vestíbulo 


Severo te elevavas 


E anátemas lançavas 


Tremendos contra nós; 


Ao grito de sacrílegos 


O bando estremecera, 


Sem mim talvez cedera 


Em breve à tua voz. 


E tu, mancebo? Adiantas-te 


Com pálido rosto? 


Pra libertar a amante 


Voaste a combater; 


Cego! que no teu ímpeto 


Tolheste-me a carreira! 


Exangue na poeira 


Cedo te fiz volver. 


Menos do que tu, misero, 


O incauto viandante 


Se se encontrou diante 


Do carro que ágil vem; 


No seu giro mais rápido 


Que o próprio pensamento 


Esmaga-o num momento 


E livre, passa além. 


E tu que me olhas túrbida 


Qual rábida leoa 


Que o bosque que o at atroa 


Chamando os filhos seus; 


Num maternal delírio 


Ao veres-me, furiosa, 


Ergueste-te raivosa 


A defender os teus. 


Mas qual a onda túmida 


De encontro à rija fraga, 


Mas qual a fina adaga 


De encontro ao forte arnês, 


Dobrou teu corpo lânguido 


Ao encontrar meu peito, 


Caindo em pó desfeito... 


Nem vacilar me fez! 


E tu que ergues, pálida, 


Cotroada de alvas flores? 


Na quadra dos amotes 


Pendeste, flor, para o chão. 


Crestou-te as lindas pétalas, 


De embriagador perfume. 


O fogo do ciúme, 


A lava da paixão! 


Enquanto nos meus êxtases 


Contigo eu só sonhava, 


O teu seio se agitava 


Pensando noutro amor; 


Então... na minha cólera 


Perdida toda a esperança. 


Jurei cruel vingança; 


Cumpri-a com rigor. 


Volvei aos frios cárceres, 


Ao sepulcral jazigo, 


Onde buscais abrigo 


Quando desponta o Sol. 


E os rostos cadavéricos 


Aos matutinos raios, 


Espectros, ocultai-os 


No funeral lençol. 


Mas outro se ergue súbito!... 


Que vago horror me infunde! 


Que estranha luz difunde 


Se eleva o seu olhar! 


Descobre o rosto, fita-me... 


Que vejo! é ele, o infante 


Que num fatal instante 


Na campa fiz rolar. 


No teu suspiro último 


Que triste melodia ! 


Na hota da agonia 


Sorriste para mim! 

Esta lembrança punge-me, 
É dor que não se exprime. 
Ail nunca a voz do crime 


Me fez sofrer assim. 


Ai! foge, foge, poupa-me 

O horror da tua vista. 

Que força há resista 

À um tormento igual?... 

Oh! que vergonha! Lágrimas! 
O lúgubre cortejo 

Sorrir-se ufano vejo 


Com júbilo infernal. 


Embora! Espectros, ride-vos, 


Sou fraco, anseio tremo. 


Nem no momento extremo 

Se pode sofrer mais! 
Fogem-me as forças, cansa-me 
A luta, caio exausto; 

Ó meu destino infausto 


Que dores me guardais?! 


De mim ei-los já próximos 
E os descarnados braços 
Agitam nos espaços 
Soltando imprecações, 

E ao som dos seus anátemas 
Mil sombras pavorosas 

Me arrastam às tenebrosas 


Sombrias regiões. 


À chama dos relâmpagos 


Já treme a própria terra; 


E qual enorme serra 


O mar se eleva aos céus, 


Eis a mansão dos réprobos 


E os fogos infinitos 


Onde ardem os proscritos 


Da habitação de Deus. 


Oh! longe este espetáculo! 


À morte, antes a morte! 


Talvez então a sorte 


Conceda ao morto paz. 


Talvez transportando os pórticos 


Da sepulcral morada 


Não reste do homem nada 


Além do pó que jaz. 


Então, qual som da Pátria 


Soa o proscrito ouvido, 


O meu último gemido 


Me soará também; 


Mas... quem me diz que as ânsias 


Deste cruel tormento 


Têm fim no pensamento 


Não vão da campa além? 


A vida é me um martírio; 


Minha alma outrora forte 


Ao sopro de agra sorte 


Vergou, pendeu pró chão; 


Nem mesmo a paz do túmulo 


Me resta! No seu seio 


Penar aínda receio 


Pra sempre! Deus perdão! 


Mas... que suave bálsamo 


O peito me serena? 


Que luz tão grata e amena 


Nas trevas me luziu? 


Qual desesperado náufrago 


Em tão negra procela 


Nos céus uma alva estrela 


Longínqua me sorriu! 


Acaso é dado ao ímpio 


Erguer as mãos manchadas 


Ainda ensanguentadas 


A celestial mansão?! 


Pode ainda a sua súplica 


Chegar aos pés do Eterno?! 


Da beira já do Inferno 


Clamar ainda perdão?! 


Supremo Deus! atende-me! 


Na Terra o meu castigo! 


Porém, quando o jazigo 


Se abrir ao pecador, 


Quando em gelado féretro 


A cara já cansada, 


Pousatr extenuada, 


Perdoa-lhe, Senhor. 


Novembro de 1859. 


Nota do Autor — Escusado é dizer que não sou eu quem fala neste canto de 
remorsos. Conquanto pecador, como todos os filhos de Adão, ainda não está 


tão cheio o meu cabaz de culpas. 


Aqui usei da liberdade, que nos dá a lira, boa ou má, de exprimir, não só os 
nossos sentimentos, mas também os dos outros. Se bem ou mal o fiz, desta 


vez, não o sei, e espero ter juízes que o possam saber melhor do que eu. 


AS MULHERES 


(RECORDAÇÕES DE UM VELHO) 


Tenho oitenta anos contados 
Dos meus cabelos nevados 
Bem poucos me restam já; 
Tem-me ido até agora a vida 
De amor para amor impelida, 


Até quando... Deus dirá. 


Tinha dez anos apenas, 

E já nas tardes serenas, 

Ao declinar do calor, 

Me agitava o pensamento 
Como agita as flores o vento 


Uma ideia só — amor. 


Na aldeia em que eu residia 


Decara de mim vivia 


Quem tal amor me inspirou. 


Uma criança era ainda, 


Porém nunca flor tão linda 


Os olmedos enfeitou. 


Uma manhã, como a visse 


Junto de mim, eu lhe disse 


Coisas que me lembram mal; 


Ela, ao passo que me ouvia, 


Baixava os olhos, sorria... 


E deu-me um beijo, afinal. 


E desde então por diante 


Fiquei sendo seu amante 


E fuí amado também. 


A sombra dos arvotredos, 
Dizíamos mil segredos, 


Que nunca entendemos bem. 


Tempos assim decorreram, 
Felizes tempos que eram! 
Até que pata cidade eu vim. 
Chorámos na despedida 
Mas supondo-se esquecida, 


Ela esqueceu-se de mim. 


Outta vida, outros amores 


Da cidade entre os fulgores, 


Tinha quinze anos, amei. 


Era uma vitgem trigueira 


Olhos negros, prazenteira, 


Doido por ela fiquei. 


Os livros abandonava, 


Horas e horas passava 


Com ela, sem o sentir; 


O meu tio franzia a testa, 


Porém, à hora da sesta, 


Costumava ele dormir. 


Ia então pata junto dela, 


Chamava-lhe meiga, bela, 


E o que é costume chamar. 


Ela ouvia-me, cotava, 


Na costura continuava 


É deixava-me falar. 


De uma vez, pedi-lhe um beijo, 


Ela mostrou algum pejo, 


Mas enfim... sempre mo deu; 


Atrás deste, outros vieram 


E o bem que me eles souberam 


Nunca depois me esqueceu. 


Mas numa noite de festa, 


Para mim noite funesta, 


Todo este amor se extinguiu; 


Toda esta nossa ternura, 


Que eu julguei de tanta dura, 


À um capricho sucumbiu. 


Todos no baile dançavam, 


E às valsas se entregavam 


Com furor; faltava eu só. 


Como dançar não sabia, 


Para um canto me metia, 


Triste que fazia dó; 


Ora, é coisa bem sabida, 


Que a dança cá nesta vida, 


Não se dispensa a um rapaz; 


Adeus amores, se não dança... 


Neste mundo mais alcança 


Quem mais cabriolas faz. 


Por não dançar, fui deposto 


E, como após um Sol-posto, 


Se levanta um novo Sol. 


O que para par a tirara 


Logo ali me arremessara 


Dos esquecidos para o rol. 


Fiquei livre; mas em breve 


A minha cabeça leve 


Me envolveu noutra prisão. 


Estava escrito no meu destino 


Que havia de errar sem tino 


De afeição em afeição. 


Tinha vinte anos. Um dia 


Pra ver se me distraía 


Num teatro me meti; 


Mal no palco os olhos prego 


Que perdi o meu sossego 


Desde logo conheci. 


Estremeci de surpresa 


Ao contemplar a beleza 


Com que brilhava uma atriz! 


Perdido fiquei a vê-la! 


Nunca ví mulher tão bela! 


Nem uns olhos tão gentis! 


Cai o pano, as palmas soam 


E por toda a parte ecoam 


De poetas mil canções. 


Tudo isso me revela 


Que a muitos os olhos dela 


Incendiaram os corações. 


Abandono a sala, corto, 


Quero vê-la, senão morro, 


Quero ver os olhos seus, 


Quero dizer-lhe que a adoro 


E que em chamas me devoto, 


Contar-lhe os tormentos meus. 


Entro no palco, perdido, 


Doido de todo... varrido, 


Vejo-a, lanço-me aos seus pés. 


Disse amá-la como um louco, 


E, como achasse isto pouco, 


Repeti-lho muita vez. 


Ela olhou-me com um sorriso, 


Como nem no paraíso 


Um sorriso assim se vê; 


— «Se tem um amor como o pinta, 


Que o futuro o não desminta.» 


Me disse ela. — E tenha fé. 


Voltei para casa exaltado 


Quase meio embriagado, 


Coisas que o amor produz. 


Mas dormir debalde tento, 


Impede-me o pensamento, 


Toda a noite olho não pus. 


Já quarenta anos eu tinha 


Quando, por desgraça minha, 


Tornei no engodo a cair; 


Foi uma tica matrona 


Que me meteu nesta fona 


Donde me custou a sair. 


Viúva de três maridos, 


Tinha intentos decididos 


De ainda mais outro matar. 


Se a pensar nisto me ponho, 


Um destino tão medonho 


Me faz hoje arrepiar! 


Mas enfim o amor é cego 


E amava-a, não o nego, 


À tazão não a sei eu. 


Por isso talvez influísse 


Pra cair nesta doídice 


O que ela tinha de seu. 


Fiz-lhe um dia três sonetos, 


Falei-lhe nos meus afetos, 


Fla ao lê-los me sorriu. 


E, respondendo-me em presa, 


Prometeu ser minha esposa 


E um beijo me permitiu. 


Com ela as tardes passava, 


Em sua casa merendava 


Chá com leite e pão-de-ló. 


Jogava-se à noite o quino 


É atutava-lhe o menino 


Com paciência de Job. 


Nada mais apetecendo, 


Assim íamos vivendo 


Um com outro em santa paz; 


Já se marcava o momento 


Pata o nosso casamento... 


Quando tudo se desfez. 


Foi o caso que num dia 


Chegou, vindo da Baía, 


E lhe lançou o anzol, 


Um ricaço brasileiro, 


Que cheirando-lhe a dinheiro, 


Casou ele e pôs-me ao sol. 


Causou-me um vivo desgosto 


Ver-me assim, sem mais, deposto 


Por este sensaborão... 


Mas então? Tinha dinheiro, 


Em breve o vi Conselheiro 


E pouco depois Barão. 


Abandonar os amores 


Que se para os mais só tem flores 


Eu por mim poucas lhe vi. 


Jurei, mas quis meu fadário, 


Que a cruz levasse ao Calvário, 


Que remédio obedeci. 


Já no inverno das idades 


Eu entrava, e as verdades, 


Que então a vida nos diz, 


Pra mim não se revelavam, 


Os cabelos me nevavam 


Quando eu outra asneira fiz. 


E desta vez o objeto 


Do meu sensível afeto 


E das minhas afeições 


Era uma velha provecta 


E que já tinha uma neta 


Capaz de inspirar paixões. 


Chamei-lhe rola, gazela, 


Comparei os olhos dela 
Com as estrelas dos céus. 
Ela, como bem-criada, 
Não só não ficou calada 


Mas disse o mesmo dos meus. 


Uma noite, à luz da Lua 
Eu... beijei-lhe a face sua 

A sua enrugada tez. 

E ela a modo que gostava, 
Mostrou que não estranhava, 


Pois nem cotada se fez. 


Tinha, sim, ela um defeito? 
Mas no mundo, amor perfeito 
Só em flor, é que se vê. 


E que, por mais que eu teimava, 


Nunca ela se deixava 


De me tratar por você! 


Era destas formosutras 


Que é melhor ver às escuras 


Que na presença de luz. 


Quantas mais trevas a cobrem 


Mais dotes se lhe descobrem 


E mais amor nos seduz. 


Já o Verão começava 


E com ele começava 


O tempo dos arraiais; 


Quis que a uma acompanhasse 


E como tal recusasse 


Deixou-me para nunca mais. 


Se há caprichos nesta idade, 


Como é que havê-los não há de 


Na estação juvenil? 


A mulher é caprichosa 


Como é fragrante a rosa 


E florido o mês de Abril. 


Livre, fiquei com a rosa 


Livre, como a mariposa 


Como a rã pelos pauis; 


Fiquei livre como os ventos 


Que espalham nuvens aos centos 


Pelos espaços azuis. 


Já do que tendes ouvido. 


Podeis ver como Cupido 


Se fez comigo taful. 


E, com um gênio assim feito, 


Para viver tinha jeito 


Num serralho de Istambul. 


E para que tudo vos conte 


Dir-vos-ei que aqui em frente 


Descobri esta manhã 


Uma velhinha sem dentes 


Muito rica e sem parentes! 


Vou requestá-la amanhã. 


Porém eu cá já estou certo 


Que, apesar dos cem bem perto, 


Caprichos ela há de ter. 


Mas, embora, paciência, 


Da mulher é essa a essência... 


O que se lhe há de fazer? 


E mal para eles iria 

Se lhes desse na mama 

Os seus caprichos desterrar. 
Crede, meus alvos cabelos 
Um dos seus dotes mais belos 
É mesmo esse caprichar. 


Julho de 1889. 


Nota do Autor — Desta poesia eu sou apenas uma espécie de editor, mas 
não responsável. É um velho que fala, e eu não afirmo, pela minha parte, que 
penso exatamente como ele neste assunto. O sexo feminino me perdoe 
portanto estas sextilhas. Estou pronto a contradizer a ilação que delas se 
pretendeu tirar. Debaixo do ponto de vista em que o nosso octogenário 
encara as mulheres, eu devo confessar que não tenho motivos para lhes querer 


mal nenhum. 


Ele julgou-as severamente, mas é certo que também não valia mais do que 


elas. 


As feridas do cotação cicatrizavam-lhe com uma rapidez espantosa e. em 
quanto a mim, estes corações são no amor uma calamidade e não merecem 


sorte melhor que a que ele teve. Já veem que sou imparcial. 


EXALTAÇÃO 


Vida! quero viver! quero em prazeres 
Sequioso saciar-me! 

Deste frio letargo em que hei vivido, 

Quero, enfim, libertar-me! 

Para longe o manto da indiferença! Aos gozos! 
Eija! aos festins da vida! 

Os mais convivas se sentaram há muito. 
Dai-me a parte devida. 

Pra longe pensamentos de tristeza, 

Gelado desalento! 

Vou embriagar-me nas ardentes taças 

Beber nelas o alento. 

Mundo, dá-me o prazer que aos mais concedes! 
Da isolação estou farto. 


Adeus, ó solidão, adeus repouso. 


Adeus... para sempre eu parto! 


Os rumores da turba escuto ao longe 


No seio dos folgares; 


E só eu, frio, cruzarei os braços, 


Não buscarei seus lares? 


Oh! não; é tempo, as alegrias chamam-me. 


Antes de exausta a taça 


Corramos a beber nela, que o gozo 


Com a juventude passa. 


Amigos, esperai, eu já vos sigo. 


Louco do que se isola? 


Nem se torna melhor, nem suas penas 


Na solidão consola. 


Vamos ao menos no rumor das festas 


Sufocar este grito 


Que nos brada: — Padece, que de lágrimas 


Foi teu destino escrito. 


Vamos... ao menos no fulgor dos bailes 


Fascinemos a vista. 


Talvez aí se encontre o esquecimento, 


Talvez o gozo exista. 


Quebremos esta lápide marmórea 


Que nos cingia em vida. 


Ressuscitemos! Eia, ó alma acorda 


Desta feral jazida. 


Vamos... às festas, ao prazer, aos cantos, 


As flores e harmonias. 


Taças a trasbordar, luzes fulgentes, 


Delirantes orgias! 


E, então, no meio do delírio férvido, 


Perdido, embriagado, 


Talvez encontre a paz que em balde tenho 


Na solidão buscado, 


Abril de 1860. 


Nota do Autor — Esta exaltação, como quase todas, terminou em nada. Não 
cheguei a incomodar os convivas dos festins da vida para me darem lugar, e 


espero que nunca os incomodatei. O meu caminho é outro. Divirtam-se em 


paz. 


UMA CONSULTA 


— Dá licença? — Entre quem é. 


— Muitos bons dias. — Olé, 


Por aqui, minha senhora? 


Desculpe vossa excelência 


Se a não conhecia agora. 


— Sem mais... À sua ciência 


Recorrer venho .— Devetas? 


(Senhor me dê paciência! 


Nunca tu cá me vieras). 


Então que temos ? — Padeço. 


— Sim? porém de que doença? 


— Essa é boa! acaso pensa 


Que eu porventura a conheço? 


— Ah! não conhece ? — Quem dera! 


Então não o consultava. 


— (E eu que muito estimava). 
Mas diga, então? — Eu lhe conto... 
Oiça bem. Não perca um ponto. 
— Nem um ponto hei de perder. 
— Ai, doutor, doutor, meu peito... 
— É do peito que padece? 
Quem havia de o dizer! 

— E Jesus, doutor, parece 
Que me quer interromper?! 
Não era a isso sujeito. 

— Nem o tornarei a ser... 
Vamos lá. — Ora eu começo... 
Atenção é o que lhe peço; 
Diga-me: que lhe pareço? 

Não me acha muito abatida? 
— Assim, assim; mas às vezes 


A vista pode enganar. 


— Não, não. Pode acreditar 


Que há já um bom par de meses 


E um tormento esta vida. 


— Então que é o que sente? 


— O que sinto? 


Ora eu lhe digo: 


O doutor é meu amigo? 


— Oh! senhora... — E é prudente? 


Oiça, pois: Eu dantes era 


Fera e rija, que era um gosto! 


Ou em Dezembro ou Agosto 


Correr o mundo pudera, 


Sem no fim me achar cansada. 


— E hoje? — Não lhe digo nada, 


Nem comigo posso já. 


— Mau é! — Quer saber, doutor? 


Só para vir até cá, 

Que tormentos não passei! 

— Diga-me, se faz favor. 

Que idade tem? — Eu nem sei... 
Eu sou mais nova três anos 

Que o reitor da freguesia. 

— (É grande consolação!) 

— Tenho ainda outros dois manos 
Que mais velhos do que eu são, 
Porém, como eu lhe dizia, 
Doutor... — Que mais sente então? 
— À vista sinto estragada, 

Até já me custa a ler, 

De mais a mais sou nervosa. 

Isso não lhe digo nada! 

Olhe, estou sempre a tremer. 


— Faço ideia. — Andava ansiosa 


Por consultar o doutor; 

Fu tenho em si muita fé. 

— Lisonjeia-me. — Outra queixa... 
Que eu sofro também... Qual é? 
— É de um forte mal de dentes. 
Todos me caem. — Bem, bem. 

— E os que restam, mal assentes, 
Qualquer dia vão também. 

— É provável. — Ai, doutor! 

Que cruel enfermidade! 

Não acha? — Acho e o pior... 

— Há de cutat-me, não há de? 

— E então não sente mais nada? 
— Nada... aí, sim, tem-me parecido, 
Porém, talvez me iludisse... 

— Diga. — À semana passada, 


Como ao espelho me visse... 


Pareceu-me ter percebido... 


— O quê? — Que a pele não era 


Como dantes, tão macia. 


— E então? — Quem visse dissera 


Que eram rugas. — (Eu dizia) 


E é isso o que padece? 


— Ainda pouco lhe parece, 


Doutor? — Por certo que não. 


— Então que doença tenho? 


— Em sabê-lo muito empenho 


Sempre tem? — Eu? Pois então? 


Para isso o procurei. 


— Bem, então sempre lho digo 


Mas julgo não ficarei 


Por isto, seu inimigo. 


— O meu doutor! — O seu mal 


É, senhora, de algum perigo. 

— Ai Jesus! — E muita gente 
Dele morre. — Oh santo Deus! 
Por quem é não diga tal! 

E... morre-se de repente? 

— Conforme. — Pecados meus? 
E então é isso o que pensa! 
Porém ainda me não disse 

O nome dessa doença 

E eu sempre o quero saber... 

— O nome? — Sim — É... velhice! 


— E o remédio? — Morrer. 


Janeiro de 1860, 


Nota do Autor — À lembrança não é minha absolutamente. Foi-me sugerida 


de um caso semelhante que me contaram. 


PROFISSÃO DE FÉ 


Se vires a lira entoar alegrias, 
Prazeres e orgias, das festas à luz, 
Não creias as vozes que solta; mentida 


É toda essa vida, que nela transluz. 


Se a vires cantando felizes amores, 
Perfumes de flores parecendo aspirar, 
Não creias; minha alma surgir não viu ainda 


A aurora bem-vinda de grato raiar. 


Se vendo no mundo somente ímpias cenas, 
Pérfidas apenas, funestas paixões, 
De escárnio e desprezo soltar os seus cantos, 


São falsos; que em lágrimas lhe vão ilusões. 


Porém, quando triste, falar da saudade, 


Em grata ansiedade fitar o porvir 


Em sonhos de esperanças, talvez que mentidas, 


Soltar seus gemidos, temor exprimir; 


Se a ouvires falando de chamas ocultas 


Que n'alma sepultas encobrem seus véus, 


Quais fogos acesos ao at elevados, 


Ardendo ateados, numa ata sem Deus. 


Se a vires nos cantos falar magoada, 


Da luta travada no meu coração, 


Que muito deseja, que tanto empreende 


E em vão se defende da ignota prisão. 


Ouvindo-a em segredo, soltar suas queixas 


E em tristes endeixas sentida gemer, 


Chorar o passado, odiar o presente 


E ao longe somente fulgores entrever. 


Então crê os hinos que ouvires à lira, 


O peito os inspira, do peito eles vem, 


A mão indiferente suas cordas não pulsa 


Febril e convulsa se agita também. 


22 de Abril de 180 


Nota do Autor — Esta é como indica o título, uma profissão de fé. Por ela 
avalie-se a verdade de todas as poesias que fazem parte deste álbum íntimo. Se 
o meu modo de pensar fizer mudança ao seu tempo virá nova profissão. Até 


aqui é esta que regula. 


UM PARECER 


As minhas flores diletas 


Não se encontram nos jardins 


Por entre estátuas eretas 


De mármore e labirintos, 


Das estufas nos recintos, 


E avenidas de alecrins. 


Não ornam os toucadores 


De feminis gabinetes, 


Não perdem as suas cores 


Brilhando à noite entre sedas 


De manhã às hortas ledas 


Desmaiando nos tapetes. 


Nas jarras não se acumulam 


Dos vastos salões de festa; 


Em grinaldas não emulam 


No fulgor a pedraria, 


À luz que o baile alumia 


Não é a luz que as cresta. 


Não; as minhas, as que eu amo 


Não as procurem por aí 


Pois que eu prefiro ao ramo 


Das flores mais presumidas 


Às singelas margaridas! 


Que nas campinas colhi. 


As camélia: peónias 


Que o jardim ostenta ufano, 


E outras destes hierarquias, 


Prefiro a rata violeta, 


É a rosa que vegeta 


Pelos campos todo o ano. 


E, como as flores , as donzelas 


São iguais nos agostos meus, 


Pois para mim as mais belas 


E aos olhos mais aceites, 


Não são as p em mais enfeites 


Encobrem os dotes seus. 


Não são. Eu quero a beleza 


Sem tão presumida arte; 


O que vem da natureza 


Tais atavios dispensa. 


Mulher, atende-me e pensa 


No conselho que vou dar-te: 


Feia ou bela para longe 


Desterra tanto: aparato. 


Não faz o hábito o monge 


Sem ele a bela se enfeita 


E nada à feia aproveita 


Esse tão caiado ofnato. 


Que pedras mas preciosas, 


Que enfeites de mais valor 


E que flores mais mimosas 


Do que uns olhos radiante s 


Umas tranças abundantes, 


Uns lábios dizendo amor? 


E vós, feias se a beleza 


Vos negou seu galardão, 


Não fujais da singeleza, 


Não busques e extremo oposto. 


Deixai de adoçar o rosto, 


E adornai o coração 


Maio de 1860. 


APARÊNCIAS 


Sempre o riso nos teus lábios! Na alva cara 
Nem uma sombra apenas! 
Nem uma nuvem só no horizonte 


À ameaçar-te com futuras penas! 


É possível haver ainda no mundo 
Quem viva e não padeça?! 
Num vale de agonias tão profundo. 


Quem haverá que em júbilos se esqueça! 


Se hoje os dias teus correm amenos, 
Olha para o passado. 
Ele saudades te dará ao menos 


Dos que à beira do túmulo hás deixado. 


EK nem um só instante de tristeza 


Te dão essas memórias? 


O teu passado é estéril? Não te pesa 


Uma só dessas cenas transitórias? 


Pois bem; encara as trevas do futuro 


E diz se as não receias? 


Fitando esse horizonte ignoto e escuro 


São ainda de prazer tuas ideias? 


Dizem que a taça do prazer — na vida 


Contém sempre o absinto, 


Mas tu, só de alegrias envolvida 


Não sabes o amargor... Que digo? Minto! 


Tudo isso é aparência. Se eu puder 


Ler-te no pensamento 


Quem sabe se até mesmo estremecera 


Ao deparar com um íntimo tormento?! 


Quem sabe quantas vezes é mentida 
Dos lábios a alegria! 
Quantas vezes no peito comprimida 


Nos devota latente uma agonia! 


E morto o coração ainda persiste 
Um sorriso aparente, 
Simulando um prazer que não existe, 


Fingindo uma ilusão que a alma não sente. 


Este vislumbre de mentido gozo 
Que nos lábios se estampa 
É como as flores do vergel viçoso 


Que nos encobrem a hediondez da campa. 


8 de Julho de 1860 


DESALENTO 


É força descrer. Na vida 
Sucumbe toda a ilusão 
Como a flor da haste pendida 


Murcha ao sopto do tufão. 


Fantasias vas da infancia 
Deixai-me; sois mentirosas. 
Pintáveis-me a vida estancia 


Coberta de mirto e rosas. 


E, ao perto, o mirto e as rosas 
Em espinhos se tornaram. 
Essas horas venturosas 


Bem amargas se mostraram. 


Descrer é fatal destino 


Que espera o homem na vida. 


E não há poder divino 


Que lhes sirva de guarida. 


Descrer? descrer! muito custa 


Quando o peito é de vinte anos, 


Quando a alma ainda se assusta 


Ao clarão dos desenganos. 


Pobre alma! pobre seio! 


Ai que martírio sofreste. 


Inda ontem de ilusões cheio 


E hoje já quantas perdeste! 


É agora que mais me resta? 


Qual, ó alma a tua sorte! 


Já que a vida é tão funesta 


Aspira somente à morte. 


6 de Agosto de 1860. 


DESESPERO 


O dia fenece. Com a luz purpurina 


Que tinge o ocidente, que aromas não vem! 


O Sol vacilante no oceano declina, 


Eleva-se a Lua nos montes de além. 


Por entre a ramagem de densa espessura 


Semeada de aljôfares por lânguida luz 


Mil aves modulam com meiga ternura 


Os seus hinos que a aragem aos montes conduz. 


Que mágicas cenas! que aromas na brisa! 


Que sons! que harmonias se elevam daqui ! 


Ditosa a existência que mansa desliza 


E a quem esta cena de graças sorri. 


Mas; ai, de que valem belezas de selva, 


Das aves os hinos, perfumes de flor? 


Que importa o atroio gemendo na telva 


E a Lua surgindo com grato palor? 


Que importa o silêncio que vai na campina 


À quem dentro d'alma rebrame a paixão” 


Que importa a folhagem que adorna a colina 


Se dentro palpita medonho vulcão? 


Oh! antes mil vezes ouvir agitadas 


Às vagas lutando com as nuvens do céu. 


Olhar as florestas brilhando incendiadas 


E o raio rasgando das noites o véu. 


Em vez do mutmúrio das brisas suaves, 


O vento com raiva no bosque a bramir 


Em vez do mavioso descante das aves, 


Das feras o torvo, medonho rugir! 


Então, nos horrores de tanta tormenta 


Talvez meus martírios eu visse extinguir, 


Então, como o infante que a mãe acalenta, 


Ao som das rajadas pudera dormir. 


Mas não; ainda mesmo que todo o universo 


Desabe em tuínas em torno de mim 


No caos informe, que fora seu berço, 


Achando o seu leito de morte por fim. 


A rude tormenta que o seio me agita 


Inda há de mais alto suas fúrias erguer, 


Que vagas ardentes de lava maldita 


Eu sinto violentas no peito ferver. 


E os risos do campo, de escárnio parecem, 


Os sons das florestas, insultos à dor. 


Mal hajam as galas que o prado guarnecem, 


Mal haja esta noite de paz e de amor! 


Oh ! vem, negro gênio da guerra e tormenta 


O teu facho terrível sacode no ar 


E todo o universo de guerra alimenta, 


Dos homens na terra, das ondas no mar! 


E em vez desta noite risonha e tranquila 


Suscita os horrores do dia final; 


Cidades e povos, e a vida aniquila 


E eleve-se o trono do gênio do mal! 


13 de Agosto de 1860 


O DESTINO DAS FLORES 


Um dia em que ambos nós, sobre a mesa do estudo 


Numa noite hibernai, da lâmpada ao clarão, 


Ele curvado a ler, eu a escutá-lo mudo, 


Seguíamos com pausa, atentos, a lição. 


Inda me lembro bem! Falávamos das plantas, 


De sua curta vida e a sua amena cor, 


Tantas pelos vergéis e pelos montes tantas, 


Que vivem, fenecendo após aberta a flor! 


— «T'riste destino o seu», disse ele com voz lenta, 


Pousando com tristeza a cata sobre a mão, 


— «Deus as manda florir, de seiva as alimenta, 


Mas cedo com as flores caem murchas no chão.» 


Triste destino o teu, ao delas semelhante, 


Pobre alma de poeta! Oh! que destino o teu! 


Deus te mandou cantar e o canto vacilante 


Na Terra começado acabaste-o no Céu. 


28 da junho de 1882. 


FALSOS AMIGOS 


Como a sombra, amigos temos, 


Que nos segue em claro dia; 


Mas que da vista perdemos 


Assim que o Sol se anuvia. 


Outra versão: 


Vós sois a minha sombra 


Se o Sol me luz brilhante... 


Atrás, ao lado, adiante, 


Encontro-a junto a mim! 


Porém se nuvem negra 


A luz do Sol me tira, 


A sombra se retira... 


Vós sois também assim... 


ORAÇÃO DO REITOR 


A noite era de Inverno, húmida, escuta e fria. 
Soprava nos pinhais furiosa a ventania, 
Imitando o bramir de um tormentoso mar. 

Os sinos do mosteiro ouviam-se vibrar. 

E, contudo, ninguém subira ao campanário. 

A alameda do adro e o morro do Calvário, 
Onde se ergue imponente o sacro emblema — a Cruz — 
Rasgando o negro véu, enchiam-se de luz 
Quando do céu pesado o raio fuzilava: 

Luz sinistra, fatal, como de ardente lava. 

A aldeia repousava em plácido dormir; 

Sono que não perturba esta ânsia do potvir 
Que à vida nos consome, aos filhos das cidades; 
Este sonhar sem fim, estas vagas saudades 


Sempre, sempre a fugir de um fantasiado bem 


Que à nossa cabeceira acalentar-nos vem. 


A aldeia repousava. As cinzas da lareira 


Onde há pouco ainda atdia a paternal fogueira 


Cujo grato calor as horas do serão 


Ajudara a passar, frias, extintas são. 


Porém na residência um homem ainda vela, 


Pois que uma frouxa luz, através da janela, 


Parece estar dizendo ao povo que adormece: 


— «Dorme, que o teu pastor de velar não se esquece!» 


O pároco velava. As venerandas cãs 


Pendentes sobre um livro. Em orações cristãs 


lam-se, muita vez, assim, noites inteiras... 


As contas do rosário eram-lhe companheiras. 


Julgava-se ele então, o bondoso reitor, 


Mais próximo do Céu, mais junto do Senhor! 


E, Moisés do seu povo, ouvindo mais de perto 


A palavra da lei que, no árido deserto, 


O devia guiar por grandes provações, 


Sentia então mais fé nas suas orações! 


A estância humilde e nua do velho cenobita 


Parece receber misteriosa visita 


Sempre que, como agora, embevecido e só, 


Lê, de David, um salmo, um lamento de Job. 


Páginas imortais dos Santos Evangelhos! 


Pois houve quem o viu, caindo de joelhos, 


Erguer, cheio de ardor, os olhos para o Céu, 


Como se, descerrando o impenetrável véu, 


Que, aos olhos dos mortais, cobre o mistério augusto, 


Lho deixasse encarar sem turbação nem custo. 


Vivera a fazer bem. Envelhecera assim. 


Eram-lhe distrações as flores do jardim, 


O ensino da infância, a esmola aos indigentes 


E o salutar conselho aos jovens e imprudentes. 


Logo pela manhã, mal sentia o arrebol, 


Ia-se para o monte, a ver nascer o Sol, 


E voltava a almoçar mais leve do que fora, 


Que a esmola o acompanhava e é grande gastadora. 


Não sabia, o bom velho, há muito resistir... 


Cedia-lhe sorrindo... Abençoado sorrir! 


Sempre sóbrio e frugal. O santo sacerdote, 


Quisera, muita vez, entesourar um dote 


Para as filhas de Deus, órfãs de pai e mãe! 


Socorria a chorar! Pois chorava também, 


Sempre que chorar via, ou de prazer ou pena. 


Em tudo refletia aquela alma serena, 


Como lago tranquilo, ao tombar do escarcéu, 


Às nuvens reproduz que perpassam no céu... 


Com que amor acolhia alguma alma perdida 


Que o vinha procurar, um dia, arrependida! 


Com que sentida fé lhe falava da Cruz, 


Prometendo o perdão em nome de Jesus! 


Quando à missa do dia, ao povo que o escutava, 


Com voz trêmula já, da religião falava, 


Na prática singela havia tal unção 


Que vinham gravar-se fundas, no cotação, 


As palavras de amor, de paz, de tolerância. 


E o povo procurava ouvi-lo com instância. 


Ora naquela noite, que parecia sem fim, 


Com fé ardente e pura, o velho orava assim: 


«Senhor! Que, generoso, 


Todas as aves nuttres, 


Os pérfidos abutres 


E os brandos trouxinóis! 


Que juntas nos espaços, 
Ás nuvens das procelas, 
Os raios das estrelas, 


A luz de imensos sóis! 


«Que à borda dos abismos 
Fazes brotar a planta; 

Da flor que nos encanta 

A áspide fatal; 

E a plácida corrente 
Tornas, num simples gesto, 
Em vórtice fremente, 


E a brisa em vendaval! 


«Senhor! quem pode, ousado, 
Sondatr os teus mistérios? 


Sombras dos cemitérios, 


Acaso o podereis? 

Mas nós, cegos ainda, 

Na sombra intensa, espessa, 
Curvemos a cabeça 


A tuas santas leis! 


«Por isso, se no mundo, 
Olharmos, surpreendidos, 

Os bons aos maus unidos, 
Unido o mal ao bem... 

Que os lábios se não manchem 
Na imprecação maldita! 

É lei que está escrita 


Em letras de ouro, além... 


«Além, por essa abóbada, 


Alta, sublime, imensa, 


Onde a alma do que pensa 


Se perde a meditar... 


Abramos, pois, os braços 


A todos igualmente. 


A Deus, a Deus somente, 


Compete esse extremar.» 


uma canção que o interrompe: 


«Pobre flor que, nos campos nascida, 


Entre moitas de humildes violetas, 


Tão saudosa no campo vegetas, 


Sem um raio de fúlgido sol! 


Pobre flor, solitária, ignorada, 


Só a estrela do céu te namota, 


Só te beija o rocio da aurora 


K te fala o subtil rouxinol! 


«Ai, se um dia escutares, atenta, 


Essa voz, ó violeta da aldeia, 


Essa voz que embriaga, que enleia, 


Qual suave harmonia do Céu, 


Nova luz se fará na tua alma"... 


E, chamando-te à vida os sentidos 


Te abrirá os países floridos 


Que ainda envolve um tenuíssimo véu.» 


A canção cessou e o velho reitor segue com a prece: 


«Senhor! Bendito sejas 


Na tua majestade! 


Por toda a imensidade 


O teu nome escrito jaz!... 


E tu, soberba humana, 


Lembra-te que és poeira... 


E, na hora derradeira, 


A sê-lo voltarás...» 


EXCERTOS 


Epístola ao meu primo José Joaquim Pinto Júnior no dia dos seus anos, 20 de Outubro de 


1859. 


Dos orientais jardins da bela aurora 


Foge, a lançatr-se no cerúleo espaço, 


Um grato sol d'Outono. Poucas flores 


Lhe oferece a terra já, mas pendem frutos 


Das árvores, vergadas sob o peso 


Tão grato ao lavrador, que mil riquezas 


Ufano estende nas patentes eiras, 


Ou em fartos celeiros acumula 


Para as guardar do Inverno. Os atavios, 


Com que se adorna a quadra, mais semelham 


Modestas galas de gentil esposa, 


Que, junto ao berço dos seus ternos filhos, 


Despiu as louçainhas de solteira, 


Os seus trajes garridos de donzela, 


Pra quem a vida é só jardim florido, 


Belo e viçoso, mas sem frutos inda. 


Outono! Fértil quadra — tão querida 


Do povo agricultor! se eu possuísse... 


... Onde íria 


Mendigar expressões para celebrar-vos, 


Loiras searas, agradáveis ceifas, 


Serões risonhos a que amor preside, 


Onde se trocam abraços mil, mil beijos, 


A cada milho-rei? Não sei cantar-vos, 


Verdes relvas, de orvalho rociadas, 


Sussutrantes arroios das campinas, 


Copados, odoríferos pomares... 


Tudo isto eu escrevia há pouco tempo, 


Após ter aspirado os mil perfumes 


Do ar do campo, às horas matutinas. 


Que alegria na aldeia!... Que fervores 


Nos trabalhos agrícolas!... Mas hoje... 


Que importa à mole que o vapor impele, 


O fim para que trabalha? Reconhece 


Uma força maior, e indiferente 


Segue o impulso. Sejamos como... 


O nosso pátrio Douro que sombrio, 


Em torturado leito se revolve, 


Nem sempre ao levantar a húmida cara, 


Depara montes íngremes e aspérrimos 


Que o fazem suspirar, de angustiado. 


Aqui e ali, a natureza amena 


Com ele se mostrou. Risonhos vales, 


Gratas colinas, sinceirais formosos, 


Verdes campinas que intercetam veias 


De límpido cristal, lhe ornam as margens... 


Aí, um brando enleio voluptuoso 


Vence o soberbo tio, namorado 


Dos verdotres que o circundam. Brandamente 


Se deixa adormecer, acalentado 


Pelas canções que entoa a leve brisa, 


Ao som das folhas dos virentes olmos, 


Então, ferventes beijos deposita 


Nas enfloradas margens, que perfumes 


Lhe dão em troca. À cara majestosa 


Desenruga, olvidando os seus pesares, 


Lascivo, espraia as suas frescas ondas 


Em mais ameno leito. Já não geme, 


Não brame enfurecido, maldizendo 


Às enormes montanhas que o oprimem 


Em apertado espaço. Canções ternas, 


Canções de amor, que só quem ama entende, 


Enlevado mutmura em brandas notas. 


Amo-te sempre, ó Douro, quer em fúrias 


Invistas contra as rochas, quer sereno 


Deslizes, retratando nas tuas ondas 


Os alamos das margens. Ou turvado 


Te rojes em lodoso, áspero leito, 


Ou em praias extensas desentroles 


Tuas ondas mais límpidas, és sempre 


O Douro, cuja voz me acalentava 


Nos áureos sonos da passada infância. 


Mas de novo me acorre o pensamento 


Atrás de ideias tristes. E a tal ponto 


Que me custa trazê-lo a bom caminho. 
Perante o Sol se interpôs uma outra nuvem 
E desta vez bem negra. Mas desculpa 

Se, quase ao meu pesar, eu fui levado 

Na torrente de ideias tão sombrias... 
Deixa o país fantástico que habitas 

Pra fazer excursões impetuosas 

Armado de palavras. Tão difícil 

É represar-lhe as fúrias, como peias 
Tentar opor às convulsões tremendas 
De furioso vulcão. À minha ideia, 

A predileta, a que na mente afago, 

Que, quando só, vem povoar de imagens 


A minha solidão, é a da família. 


Prefiro-a à glória, a prazer, a honras! 


Peço a Deus, com fervor, nas minhas preces, 


Mil vezes, no seu templo, ajoelhado: 


— «Senhor, lhe digo, por piedade, ouvi-me! 


Povoai-me esta aridez da minha vida, 


Como na infância a vi; pelo passado 


Conformai meu futuro; já que o homem 


Retrogradar não pode no seu caminho.» 


A súplica é sincera e Deus piedoso. 


Escutada será? Não sei que esperança, 


Não sei que frouxa luz, bem frouxa ainda, 


Parece dívisar no horizonte... 


Talvez não creias que, sincero falo 


Nestas aspirações do meu futuro? 


Ah! Sinceras são elas, podes crer-me. 


Assim reais as vira! Os mil prazeres 


Que a juventude sequiosa anseia, 


De boamente, em holocausto, os dera 


A santa paz da vida de família. 


Talvez; mas seja embora um sonho apenas, 
O sonhar e um bem, se o sonho é grato. 
E milagroso bálsamo que sara 


As feridas mais cruéis da realidade. 


Os frades já lá vão. Esses ao menos 
Souberam amenizar a agreste vida, 
Estéril de afeições, do homem solteiro, 
Desfrutando as delícias da preguiça, 
Nas confortáveis celas dos conventos, 
Templos só consagrados à mandríice. 
Onde nada teria que notasse 

O mais importante dos vassalos 

Da rainha Vitória. E mais é gente 
Que, no que diz respeito à boa vida 

E em muita coisa mais, a custo cedem 


À qualquer outra, o grau de preferência. 


Se entre os teus me não vires, acredita 


Que por lá me esvoaça o pensamento 


Assistindo ao espetáculo bendito 


Dos prazeres de família. E, quando os, brindes 


Se elevarem em glória deste dia, 


Se não com os do corpo, com os da alma, 


Misteriosos sentidos, ouvir podes, 


Associar-se ao coro das mais vozes, 


Uma voz a saudat-te; é essa a minha! 


E disse. Cai o pano. E finda a epístola. 


Xe 


Da segunda carta de Júlio Dinis ao sen primo José Joaquim Pinto Coelho 


Eis a idade dos vinte anos, 


Tão celebrada em poesia, 


Em que a ardente fantasia, 


Cria mil visões de amor ! 


Voa a alma atrás dos sonhos, 


No seu seio se embriaga, 


Como a abelha que divaga 


Poisando de flor em flor. 


Saudemos pois esta hora 


Se ela é hora de esperança! 


O isolamento cansa, 


Não amar, é não viver! 


Na floresta as aves cantam, 


Quando alveja a madrugada, 


Se a aurora d'alma é chegada, 


Cantemos-lhe o amanhecer. 


Mas a própria natureza 


Quis saudar-te neste dia, 


K num sorriso te envia 


Sua grata saudação. 


Ela fenece, declina, 


Já se despe de verdores; 


Tu na quadra dos amores 


Colhe as flores da estação. 


«Colhe-as, viçosas se mostram 


No teu extenso horizonte. 


Exulta pois, ergue a cata, 


Que a tua hora enfim chegou!» 


Xe 


Cartas ao meu primo José Joaquim Pinto Coelho. 


1860. 


«Venho uma vez ainda, movido de ansiedade 


Dos teus, às alegrias, meus júbilos unir; 


Queimar débil incenso nas aras da amizade, 


Lembrar-me do passado, falar-te do porvir. 


«Lembrar-me do passado, desviando a escura tela 


Que as cenas dessas eras aos olhos nos cerrou... 


Falar-te do futuro, mostrando-te essa estrela 


Que para a juventude sempre nos céus radiou... 


«Parar, onde a planície se espraia, vasta, imensa” 


E a perspetiva se orna de flores e de luz? 


Parar, pendida a cata, sem ânimo, sem crença, 


Vergado sob o peso de imaginária cruz? 


«Isto nos nossos anos, isto na nossa idade, 


Tão cheia de futuro, de alento e de fé! 


Oh, não! Para nós a esperança; deixemos a saudade! 


Deixemos a flor murcha que outra em botão já ó! 


«Saudemos o futuro, como a tisonha autora 


Que tinge o alto dos montes de purpurina cor! 


Saudemos o futuro à voz consoladora, 


Que nos fale, em segredo, de uma época melhor! 


«Da lira pelas cordas correndo as mãos nevadas 


Tira sentidas notas de uma imortal canção... 


Nem das harpas cólias, nos olmos pendurados, 


As extrai tão sonoras, da noite, a viração... 


«Não são da Terra as notas da música maviosa 


Que escuto, não; são ecos de música no Céu... 


Com a citara dos anjos, em nuvens cor de rosa, 


Esta visão celeste junto de nós desceu. 


«Cantando, pouco a pouco, seu rosto se ilumina... 


Nos lábios tudo é risos; é tudo vida o olhar... 


Como, na madrugada, se despe de nebrina 


À risonha paisagem que o sol vem animar. 


«Falou na paz dos justos, falou na recompensa 


Que espera os virtuosos na celestial mansão... 


Para os Céus apontando, disse inspirada: — Crença! — 


Abandonando a Terra, disse saudosa: — Irmão ! — 


1862. 


FUGIR AO DESALENTO 


«Sim, às vezes, não sei fugir ao desalento 


Que baixa sobre mim, qual nuvem tempestuosa; 


Nem posso desviar o curso ao pensamento, 


Que desce sem patar, em senda tenebrosa. 


«Então, se olho o porvir, vejo-o sombrio e escuro, 


Como quando no céu se forma a tempestade, 


E em torno do baixei, que voga mal seguro, 


Uma neblina densa o espaço todo invade. 


«Ontem ainda sentia esta tristeza vaga 


Que pesa sobre nós, mais cio que um férreo jugo; 


Sinistra cerração que nos sufoca e esmaga 


Como o laço fatal de invisível verdugo! 


«Vem, surge, ó Sol luminoso, 


Doura os cumes da alta serra, 


Inunda de luz a Terra, 


Vem refletir-te no mar... 


Acorda as aves no bosque, 


Chama os insetos às balsas, 


Onde em doudejantes valsas 


Vão as flores namorar... 


«Penetra nas espessuras, 


Nesses retiros aonde 


A flor silvestre se esconde 


Para sozinha florir. 


Dá-lhe o calor dos teus raios, 


Desperta-a do fatal sono 


Em que as nebrinas do 


Outono 


Já a faziam dormir...» 


1863. 


DAI-ME DO CAMPO 


«Dai-me do campo as mais festivas flores, 


Não as quero saudosas; 


Quero-as alegres, de risonhas cores, 


Como os cravos e as rosas. 


«Deixemos a violeta, essa morena 


Habitante das relvas. 


A delicada, a pálida açucena, 


Deixemo-la nas selvas. 


«Uma é negra, traz vestes de tristeza, 


Vem de luto trajada; 


Outra, lembra nas cores da pureza, 


Virgem inanimada. 


«Não as quero, que podem essas flores 
Renovar na memória, 
As mal curadas, as pungentes dores, 


De uma recente história. 


«O caminho da existência 

É então grato e florido. 

Ai! Bem fácil é o olvido 

De tudo o que a alma sofreu! 
Como à roseira da várzea 
Que todo o ano floresce, 

A cada flor que fenece 


Uma outra flor sucedeu. 


«Uma outra flor, e mais bela 
E cada vez mais viçosa. 


Uma outra flor, outra rosa, 


Ou antes, outra ilusão. 


Nunca, nunca o desalento 


Extingue o fogo sagrado 


Que arde no altar consagrado 


Que se chama o coração.» 


1864. 


SAUDADE 


«A saudade, a fada amiga 


Que nos renova o passado, 


Como em jardim encantado, 


Por seu mágico condão... 


Os prazeres da criança, 


Alvos sonhos de inocência, 


Os fogos da adolescência, 


O nascer do cotação... 


«A saudade, a ama dileta, 


Que o sono nos acalenta, 


E junto de nós se assenta 


A falat-nos com amor! 


Essa fiel guardadora 


De nossas gratas memórias 


Que sabe as longas histórias 


Da nossa vida, de cof! 


«A saudade, a irmã bem-vinda, 
À noite, às horas quietas, 

Em que amantes e poetas 
Livre curso à mente dão; 

À virgem pálida e triste, 

De branda melancolia, 

Que as penas nos alívia, 


Que nos mitiga a paixão! 


«Tens ao teu lado a saudade 
Falando-te em voz dolente. 
De uma memória recente, 

De uma luz que se apagou... 


Luz que tomaste por guia 


Para termo da viagem; 


Mas que o sopro de uma atagem, 


Brandas, apenas, apagou.» 


1865. 


PRIMAVERA 


Nota: Última carta em verso que Júlio Dinis dirigin a José Joaquim Pinto Coelho. Era 


desta maneira que festejava os aniversários do seu primo. 


«Veste-se a planta de flores 
Quando a Primavera assoma; 
E a espessura de verdores 


Perfuma com o seu atoma. 


«Mas nem sempre a mesma vida 
Transluz nas flores abertas; 
Uma seiva empobrecida 


Só lhes dá cores incertas. 


«Todos os anos floresce, 


Ao despertar este dia, 


À planta que, ignota, cresce, 


Da minha pobre poesia. 


«Porém, desta vez, roçada 


Do mal, pela mão funesta, 


Uma flor só, desmaiada, 


Abriu para a tua festa. 


«Mas seja o tributo pago, 


Embora com pobre oferta; 


Essa mesma aí a trago, 


Desbotada e mal aberta.» 


1866. 


